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ELEVII NOSTRI INCEP SA SCRIE

lexte stpovestir?

telierul de scriere creativa s-a

desfiasurat incepand cu luna mai 2025 de la
orele 13.30. A fost aleasa aceasta ora aflata
la granita dintre cele doua schimburi pentru
a da posibilitatea sa ajunga si elevii de clasa
a noua si a zecea, care invata dupa-amiaza,
dar si cei de clasa a unsprezecea si a
douasprezecea care invata de dlmlneata
Inceput in urmai cu douiizeci de ani ca o
indeletnicire fragmentata, sub forma de
conversatii despre citit si scris cu cate un
elev pasionat, demersul si-a schimbat
infatisarea si a capatat un plus de rigoare.

Incepem cu exercitii de spart gheata, de
dezvoltare personala sau de limbaj
nonverbal. Se continud cu analiza detaliilor
si semnificatiilor dintr-o pictura celebra
printr-un demers iconografic, deoarece un
bun povestitor este un profund observator al
proprlel persoane si al celorlalti, dar si al
lumii inconjuratoare. Nu au 11ps1t nici
concepte importante de teorie a literaturii,
precum momentele subiectului sau tipurile
de narator, prezentate cu grija si subliniind
faptul ca nu vor fi ascultati din ele cu nota,
pentru a relaxa atmosfera brusc tensionata.

Elevii prezenti au trecut printr-o varietate
de exercitii de scriere creativa: povestea
dintr-o fotografie, punctul de vedere
neobisnuit, aceeasi scend in douad tonuri
diferite, rescrierea unei scene din
perspectiva altui personaj, calatorie
printr-un spatiu imaginar, continud un text
celebru, ce s-ar
intampla
daca? sau binoame
de intrebare-
raspuns in stilul
experimentului
Zaica.

Activitatile graviteaza in jurul competentei
scrierii unei povestiri sau a unui (micro)text
cu valente literare. Un aspect esential a fost
aducerea in discutie a regulilor pentru un
text narativ cat mai bun. Tehnica Aratda, nu
spune!, scrierea pentru toate cele cinci
simturi, crearea conflictelor reale incarcate
cu miza emotionald, rasturnarea de situatie
ingenioasa din final, dar si elemente de stil.

Prin scrierea unei povestiri elevul
exploreaza o libertate personala intr-un
spatiu imaginar si sondeaza realitatea fara
teama de greseli iremediabile. Dupa cum
subliniaza si Giani Rodari in Gramatica
fanteziei, imaginatia si creativitatea sunt
resurse esentiale in educatie, iar logica
fantastica a copilului nu trebuie considerata
greseald, ci mai degraba expresia gandirii
originale pierduta de catre adult.

Revista Semne si chei a fost gandita ca o
forma de arhiva a sensibilitatii literare a
colectivului de elevi care a participat la
ateliere. Publicarea textelor elevilor intr-o
revista le sporeste increderea in sine si
motivatia pentru lectura si scris — activitati
care vor fi astfel percepute mai putin ca
obligatii birocratice si mai mult ca o bucurie
autentica, un deliciu intelectual sau o
veritabila aventura a imaginatiei.

Bogdan Andronache
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Dacid esti elev si iti
place sd scrii, esti
rugat sd ni te aldturi!

Dacd sunteti profesor
sivd place sd scrieti,
asteptdam textele
dumneavoastrd pe
adresa de email a
redactiei:

bogdan.andronache@yahoo.com
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dezvoltare personald si limbaj nonverb:
2. Iconografie si iconologie (picturi celebré)
3. Un concept de teorie a literaturii

4, Exercitii de scriere creativa

Reguli pentru povestire:

Emotiile si senzatiile se aratd, nu se spun.
Scrie pentru toate cele 5 simturi ale cititorului.
Incepe direct in mijlocul actiunii.

Creeazd conflicte reale si mizd emotionali.

Nu cduta sd rezolvi marile probleme ale omenirii.

Aratd schimbarea (arcul personajului). . o
Personajele nu sunt perfecte, nici complet negative.z-'”

Textele sd fie din domeniul literaturii si al
tehnicii de scriere creativd, al dezvoltiirii
personale, al inteligentei emo;zonale, al

limbajului nonverbal, al analizei
iconografice si iconologice a picturilor ori
din alte domenii de interes pentru
adolescenti.
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In fizica sunt cunoscute cele patru forte

fundamentale care fac lumea s3d se-nvarta:
gravitationald, electromagneticd, nucleard tare si
nucleara slaba. In ceea ce priveste buchisitul literelor
avem de-a face cu un Sfant Graal misterios, inaccesibil
celor mai multi elevi. Oare despre ce este vorba?

Este ceva dorit din toatd inima de catre profesori
pentru elevii lor, dar in acelasi timp un deziderat, un
lucru aparent inaccesibil in ziua de astazi. Cei care au
ajuns la el spun ca este un scop suprem, o aspiratie atat
de naltad incat sunteti inspirat si motivat sa deschideti
o carte doar fiind in posesia lui. Printre idealurile
educationale pare un miraj, este imbricat in haine
atragatoare, dar care sunt atat de scumpe incat sunt
aproape imposibil de obtinut pe cai ,cinstite”. Aceasta
ndzuintd seamana intr-un fel cu fericirea, despre care
unii spun ca este un lucru spre care omul tinde mereu,
dar pe care n-o sa-l atinga niciodata. Misterul persista,
nu-i asa?

Acest atribut psihologic are o incarcatura atat de
rara, incat trebuie sa urcati potecile unui munte, sa
truditi mult pana sa-1 formati la elevi. Este ca o taina, o
vointd doar pe jumatate formatd sau doar pe jumatate
nniscuta. Intr-un cuvant este Sfantul Graal care, o
datd dobandit, vd va bucura intreaga viatd. De
preferinta sa fie descoperit sau format in adolescenta,
daca nu in gimnaziu, macar in liceu. Efortul dobandirii
sa fie Inceput cat mai devreme in viata. Doar astfel va
putea izvori acel gust pentru lectura cu care nu te nasti,
pentru ca nu este un instinct, ci o petald care se
deschide la un moment dat. Aceastd vointa dobandita
este cel mai mare ideal care poate sa-1 transforme pe
elev caci, o datd asezand-o in bagajul sdu, contribuie
decisiv la descoperirea frumosului, cizelarea stilului si
accederea catre fericire.

Drumul elevului catre dobandirea acestui secret
psihologic trebuie vegheat de toti profesorii, indiferent
de specialitate.

Si acum a venit momentul sa dezvaluim care este
dezideratul literaturii si al cititului.

Motivatia intrinsecd pentru lecturd este dorinta
interioara si fireasca a elevului de a citi nu pentru nota
sau pentru cd asa i-a cerut profesorul, ci pentru
placerea si satisfactia pe care le simte citind. Sa citesti
nu pentru o recompensa externa si imediata, ci pentru
infinitul de fericire care explodeaza in tine cand
deschizi o carte. Daca un dascél a reusit sd-i formeze
motivatia intrinseca de lectura unui elev atunci are un
motiv urias de satisfactie profesionald.

Insa acest deziderat e foarte dificil si presupune o
indemanare ca cea a lui Ulise care a tras cu sageata
prin inelele securilor aliniate cAnd Penelopa a inventat
aceasta imposibila sarcind pentru petitori. Dobandirea
motivatiei intrinseci pentru lecturd de catre elevi
presupune un meticulos efort de echipa si creativitate
maxima. Dar recompensa este pe masura.

Imaginati-va un elev pentru care cititul nu este o
corvoada, care gaseste refugiu paradiziac intr-o carte,
caruia 1i place sa citeasca literatura nu mai putin decat
sd butoneze telefonul. Cel care are motivatie intrinseca
pentru lectura citeste din proprie initiativa pentru a-si
satisface o curiozitate niciodatd stinsa si percepe
fiecare pagina dintr-o carte buna ca pe un strop
dintr-un elixir. Cine nu si-ar dori astfel de elevi?

Unul dintre scopurile Atelierului nostru de scriere
creativd este cultivarea motivatiei intrinseci pentru
lectura in randul elevilor.

Bogdan Andronache
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'A_¢) un lucru binecunoscut ca elevii nu au o
51mpat1e extraordinard fata de scris. Nici cititul nu
se afli Intr-o pozitie mai favorabild. Incercim si

exploram motivele pentru care majoritatea elevilor
se eschiveaza de la scris povestiri sau alte tipuri de
texte.

Lipsa de incredere in propriul talent. Multi elevi
cred in mitul conform caruia doar cativa initiati
dispun de mijloacele tehnice si inspirationale
pentru a scrie, cu alte cuvinte daca n-ai talent nu vei
putea in veci sa scrii. Nu-si dau seama ca scrisul
este o competenta care se poate invita si pe care o
puteti exersa sub indrumarea unui mentor, chiar
dacd nu sunteti ,inzestrat” din nastere. Si privite
din altd perspectiva lucrurile par interesante:
talentul nu este suficient, ca sa-1 perfectionezi si sa
iasd un text de calitate este necesara multa munca.

O data rezolvata dilema talentului intervine
lipsa de timp. Programul incarcat de la scoala,
ropotul de teme si proiecte care se pravialeste peste
elevi ca grindina in fiecare modul amana mereu
ideea de a scrie o povestire sau un eseu. Nu mai
vorbim de elevii care fac naveta din judetele
limitrofe si care fac o orda jumatate dus pana la
scoala si acelasi timp la intors.

Lipsa unui spatiu favorabil scrisului nu este la
indemana oricui. Unii ar dori sa aiba parte de o
camer3 in care sa se inchida o jumatate de ora fara
sa fie deranjati ca sa isi dea intalnire cu muza
inspiratiei. Dar nu toti dispun de aceasta camera
miraculoasa in casa lor. Daca prin apartament mai
existd si vreun parinte care nu vibreaza la fiorul
literaturii si nu-1 sustine pe copil in demersul sau
gratuit de a scrie, atunci motivatia, atata cata ,este
se risipeste ca prin farmec. P

Daca totusi elevul isi ia inima in dinti, deschide o
pagind de Word si se apuca de treaba poate aparea
teama de esec sau frica de a fi judecat pentru textul
sau. Majoritatea se tem ca povestirea lor nu va fi
destul de buna, nu va fi apreciata de nimeni si ca
vor fi criticati pentru ea. Exista si o altd categorie
care tine la sertar cateva texte scrise demult si pe
care le protejeazd cat pot de bine de priviri
indiscrete.

Scrisul tine de fibra ta intima, in orice text te
scrii de fapt pe tine insusi, personalitatea ta se
dezvaluie in ceea ce scrii. Asa ca unor elevi,
care scriu la persoana I, li se pare riscant sau
vulnerabil sa isi exprime liber emotiile si
convingerile personale Inca nu fac dlStlnCtla
dintre autor si narator. Totusi exista elevi care
au perceput exercitiile de scriere propuse ca un
panaceu la o trauma, ca o exorcizare a unor
suferinte sufletesti, ca o pagina de jurnal in
fata careia si-au explorat emotiile si trairile. Au
gasit in scrierea unui text usurarea specifica
unui instrument terapeutic.

Asteptarea ca primul draft sa fie cat mai
aproape de perfectiune submineaza initiativa
de a incepe. Perfectionismul la mana intai nu
exista nici la case mai mari. Dupa ce se usuca
cerneala unui text incep cateva sesiuni de
rescriere. Exista tentatia de a abandona textul
proaspat scris, de a-l1 trimite spre evaluare
incarcat de buruieni lingvistice. O regula
esentiala este de a rescrie fara mila prima
varianta a unei povestiri.
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De foarte multe ori se intampla sa auziti
motivul lipsei de idei. Unii cred ca nu au
nimic interesant de povestit, ci nu pot
inventa personaje memorabile, cd nu pot
incropi o idee originala. Le vine greu sa
creada ca nu conteaza prea mult despre ce
scrii, ¢ci mult mai important este cum scrii.
Protagonistii nu trebuie sa poarte povara
excelentei, ba din contra. Cine si-ar fi putut
inchipui cd un cizmar si un porcar pot
lucra in tandem s construiasca o nuveld
psihologica obligatorie in bibliografie?
Pentru a gasi o idee pentru o povestire se
poate apela si la creativitatea nemarginita
a Inteligentei Artificiale. Recomandam
totusi sa reziste tentatiei de a pune Al-ul sa
redacteze si povestea in sine!

Dupa ce au gasit personajele si au
confectionat intriga se intampla de multe
ori sa aiba parte de ,,blocajul scriitorului”.
Dincolo de primele paragrafe se izbesc de
un zid impenetrabil si nu mai pot avansa,
nu-si mai gasesc cuvintele. Se intervine
prin clarificarea notiunilor legate de textul
narativ — intriga, conflictul, constructia
personajului, perspectiva/vocea
naratorului, dialogul, scena. Se dau
sugestii despre 1mbunatatirea stilului
precum scrierea pentru toate cele cinci

simturi ale cititorului, consultarea
dictionarului de expresii si locutiuni, mai
putine neologisme, regionalisme,

arhaisme, lecturi diverse si constiente in
care nu te ,furd” atmosfera, ci Incerci sa
intelegi cum a construit autorul acea
atmosfera si in ce consta stilistica lui. Daca
blocajul persista le puteti oferl piste de
continuare a povestii.

Nu vom ajunge niciunul dintre noi mari
scriitori precum Tolstoi sau Shakespeare,
dar nici nu ne propunem acest lucru. Unii
elevi nu pot evita comparatia cu scriitorii
consacrati si, evident, se simt intimidati.
Atragem atentia ca rolul Atelierului nostru
are alte obiective, mult mai concrete si

realizabile: perfectionarea stilului,
stimularea imaginatiei, cultivarea
introspectiei, dezvoltarea simtul estetic

analizand o picturd, cresterea stima de
sine, descoperirea vocii personale si
exersarea competentei de a scrie creativ pe
care o pot folosi in multe domenii dupa
absolvirea liceului.

Cativa elevi au scris pentru prima data o
povestire sau un text izvorate din pura
placere a scrisului, fara a fi ademeniti cu o
recompensa fizica. Lipsa unui scop clar si
a unei Incurajari potrivite demotiveaza din
fasd initiativele literare. Elanul de inceput
sa fie pus In miscare de un obiectiv concret
care sa constituie o motivatie solida.
Cineva are de gand sa publice intr-o

revista, altcineva sa invete sa scrie jurnal, —-
sa-si dezvolte inteligenta intrapersonala, sa ™

invete sa scrie text de benzi desenate, sa
devina redactor la revista scolii, sa scrie

discursuri pentru public speaking, sa

stapaneasca limbajul nonverbal.

Dintre cei motivati de avantaje mai mult " |

sau mai putin pragmatice pot aparea si

elevi care vor scrie fascinati doar de :

fermecatorul joc al cuvintelor.

MOTIVE

Lipsa
talentului

Lipsa
timpului

Lipsa spatiului
Teama de esec
Vulnerabilitatea

Perfectionismul

Lipsa de idei

Blocajul
seriitorului

Comparatii
intimidante

Lipsa scopului si
a motivatiei




Exercitii de
creativitate

Scrisoare pentru mine
Draga Ana,

Sunt oare ipocrita sau narcisista ca imi scriu o
scrisoare tocmai mie insdmi? Oare merit eu o
scrisoare? Ei bine, astazi, fata de alte dati, decid sa
fac un exercitiu de introspectie in scris. Am ceva
emotii, sper sa ma descurc. Dar cum oare sa
vorbesc despre mine? Ce as putea spune incat sa
fie ceva ce merita scris? Ma coplesesc emotiile. Dar
mie una 1mi plac emotiile, dar cateodata cele
negative pot avea incarcatura unui blestem. Stiti
cum e sa fiti o persoana empatica intr-o lume
nepasatoare si indiferentd? E ca si cum ai fii
Persefona in iad. Tu esti primavara, renastere,
lumina, iar tot ce se afla in jurul tau este uneori
intunecat, tenebros, fara pic de suflet. De ce sunt
oamenii atat de cruzi cateodati, macinati de
invidie? De ce trebuie sa suferim noi din cauza
egoismului lor?

Si empatia? Doamne, am ajuns sa o urasc! Sa
simti durerea altora, dar ei niciodata pe a ta? Sa nu
fi inteles intr-o lume atat de perfida? Cam asta a
fost scrisoarea mea. Am speranta ca totul va fi
bine! Am incredere in mine.

Cudrag,
A ta pentru totdeauna,
Ana Vaduva, clasa a X-a

Scrisoare catre mine

De obicei se incepe cu ,draga...” si un nume,
si un subiect anume — dar nu pot sa ma gandesc la
nimic.
Totusi, incerc sa scriu ceva unic.
Scrisoare catre mine? Din viitor sau trecut?
Dar viitorul imi e necunoscut, iar trecutul nu-i
placut.
Cuvintele nu pot descrie/ ceea ce vreau sa zic;
nu stiu sa scriu altceva decat poezie,
si parca nici nu vreau sa-mi zic nimic.
Eu, din viitor — sper sa reusesti ceea ce-ti doresti:
sd scrii o carte, sa-i ajuti pe altii,
sa nu uiti sa traiesti, sa te duci prin tari straine
si sa te iubesti pe tine.
Eu, din trecut — nu stiu ce sa spun
decat ca s-au intamplat prea multe.
Nu asculta de acel nebun si nu asculta acele
insulte.
In schimb, pentru fetita de la 7-8 ani, 1i spun sa
viseze in continuare:
esti libera, n-ai dusmani — dar pregateste-te
pentru o schimbare.
Poate nu e neaparat o scrisoare.
In schimb, caut iertare — pentru ceea ce eram,
ceea ce 0 sa devin, pentru ce aveam,
pentru al meu destin.
Ioana Neacsu, clasa a [X-a

Scrisoare catre Charlie Kelmeckis
(Din The Perks of Being a Wallflower)

Charlie,

Scriu asta pentru ca cel mai mult imi doresc sa
te intreb cum te-ai descurcat sa treci prin anii de
liceu. Si eu trec prin toate emotiile prin care ai
trecut tu, chiar si dupa aproape doi ani de liceu.
M-am gandit cad voi reusi sa depasesc usor
senzatiile de anxietate, nevroza si stres. Care nu
sunt doar din cauza scolii in sine, cu toate cerintele
si temele ei, dar si din cauza unor colegi. La fel
cum te simteai si tu, de parca nu faceai parte din
niciun grup social, ca si cum o dadeai mereu in
bara si nimeni nu te voia prin preajma, asta simt si
eu, chiar dacd nu arat, fiindca nu vreau sa par
vulnerabila. Cred ca sfaturile tale ar fi cele mai
bune, le-as aplica si mi-as usura situatia.

Eu simt ca te inteleg perfect, iar tu, la randul
tdu, m-ai intelege la fel de bine. Tu scriai cand
simteai nevoia sa vorbesti cu cineva. Asta fac si eu.
Scrisul ma ajuta sa-mi descarc sentimentele fara a
trebui sd ma deschid fata de o persoana reala care
nu va putea intelege.

-

Sentimentul de vinovatie pe care il ai mereu
seamana cu ceea ce simt si eu aproape zilnic. Stiu
ca esti o persoana sufletista, generoasa si timida.
Sincer, fix asa sunt si eu. Si urdsc cand cineva care
incearca sa ma caracterizeze greseste enorm.

Daca ai fi cu mine la scoald, probabil nu m-as
mai simti singura mereu. Ma gandesc ca poate
multi simt asta, cum ai facut-o si tu si cum o fac si
eu, dar nu pare.

Esti o persoana ce imi ofera confort pentru ca tu
intelegi toate sentimentele negative si stiu ca ai fi
singura persoana care mi-ar lua apararea in fata
oricui.

Am multe intrebari. Cum te faci auzit? Cum te
impui cuiva? Cum treci prin momente grele in care
simti ca nu ai cu cine vorbi? Cum ceri ajutorul?

Desi nici tu, nici eu nu vrem ajutor, tu ai stiut
sa-1 ceri la un moment dat, poate asa voi reusi si
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Scrisoare catre...

Scrisoare catre mine din viitor

Salut, tu — cel care ai crescut,

Nu stiu cati ani au trecut de cand scriu aceste
randuri, dar sper ca incd le citesti cu inima
deschisa. Te intreb cu sinceritate: mai esti tu? mai
sunt eu? Sau te-ai schimbat atat de mult incat ai
uitat de unde ai pornit?

Sper ca n-ai uitat cine esti si ce te facea sa simti
ca traiesti cu adevarat. Mai asculti muzica aia care
iti facea pielea sa freamate? Mai stai uneori pe o
banca in parc, faira motiv, doar ca sa privesti
oamenii trecand?

Mi-ar placea sa stiu ca ai reusit sa-ti pastrezi
sufletul curat, ca nu te-ai lasat dus de valurile
grabei sau de asteptdrile celorlalti. Ca ai ales ce e
potrivit pentru tine, nu ce pare corect pentru toti.

Sper ca ai avut curajul sa gresesti. Sa o iei de la
capat. Sa spui ,,nu” cand nu mai puteai si ,,da” cand
totul parea nesigur.

Si, mai ales, sper ca te-ai iertat. Pentru clipele in
care ai fost obosit. Pentru momentele in care nu ai
stiut ce sa faci. Pentru tacerile tale.

Eu, de aici, te privesc cu sperantd. Nu sunt
perfect, dar ma straduiesc. Daca tu ai devenit mai
bun, atunci tot efortul a meritat.

Cu incredere,
Tu — cel de demult
Matei Schultz, clasa a X-a

Scrisoare pentru Teo

Stiu ca nu sunt genul care sa scrie scrisori sau sa
spuna lucruri profunde foarte des, dar uite ca azi
simt nevoia. Poate pentru ca te am in minte mai
mult ca oricand sau poate pentru ca imi dau seama
cat de norocoasa sunt sa te am ca sora.

Nu e nevoie sa fim tot timpul de acord si stim
bine cd nu suntem. Ne certam din prostii, ne
enervam una pe cealalta, dar apoi tot pe tine te caut
prima cand simt nevoia sd vorbesc cu cineva care
chiar ma intelege.

Tii minte serile de vara, cand stam pe balcon, cu
cate un suc sau o cafea rece, si vorbim ore in sir?
Despre orice. Uneori radem pana ne doare burta,
alteori ne transformam in psihologi una pentru
cealalta sau... recunosc, uneori barfim fara mila.
Dar sunt momentele acelea simple care ma fac sa
simt cd suntem mai mult decat surori. Suntem si
suflete pereche. Si asta inseamna tot.

Te admir, Teo. Pentru ca esti sincera, curajoasa =

si pentru ca nu iti pasa de parerea lumii. Ai un fel 2
tau de a fi — unic, puternic, real — si chiar daca nu
iti spun mereu, invat multe de la tine.

Orice ar fi, sd stii cd o parte din mine va fi mereu
legata de tine. Esti si vei ramane confidentul meu.

Cu drag si recunostinta,
Cristina Busteaga, clasa a XI-a

Draga bunica,

Vreau sa-ti spun cu aceastd ocazie ca mi-e tare
dor de tine si abia astept sd ne vedem vara asta.
Stiu ca timpul si distanta ne sunt potrivnice, orasul
Suceava nu este deloc aproape de Bucuresti si
drumul e chinuitor. Ce mai faci? Cum mai esti?
Sunt sigura ca ai foarte multa treaba acolo la tine
prin curte. Stiu ca iti este greu sa faci lucrurile de
una singura de cand a plecat bunicul dintre noi si
nu mai ai pe cineva de nadejde sa-ti mai spuna o
vorba buna si care sa te ajute in momentele dificile.
N-am apucat sa vorbim mai deloc in ultima vreme,
invatatul pentru bacalaureat mi-a ocupat tot
timpul. Astept sa ajung acolo sa vad daca mai stiu
sd fac treburi prin curte si sa te sustin in clipele
grele. De asemenea, ma ingrijoreaza si problemele
tale de sanatate, de cand am auzit ca te-ai operat
m-am rugat in fiecare zi sa te faci bine.

Gandindu-ma la cat de mult ai muncit in viata,
ai crescut fiice, ai intretinut casa, ti-ai neglijat
sanatatea, cred ca toate aceste aspecte te-au facut
cea mai puternicd femeie pe care o stiu.

Imi vin in minte clipele frumoase petrecute
impreuna in copilarie. Matale gateai in bucataria
de vara, eu speriam gainile prin curte, apoi stateam
amandoua sub umbra copacului si povesteai despre
tineretea ta cu ochii privind undeva dincolo de
gradina. Ma simteam atat de in sigurante“l cu tine,
vocea ta caldd si linistitoare ma mangala si-mi
alina toate gr1J11e imi amintesc cum imi dideai
sfaturi despre scoala atunci cand luam o nota mica
sau cand timiditatea si anxietatea ma luau in
stapanire la anumite materii. Ce n-as da ca sa mai
retrdiesc acele zile!

Vara asta mi-as dori sa fie cea mai tare vacanta
petrecutd la matale, voi face tot posibilul si ajung
la tine imediat dupa ultima saptdmana de scoala.
Astept cu mare nerdabdare si ne revedem si iti
doresc sa ai grija de tine! Te iubesc!

PS: Nu inteleg de ce la telefonul matale a
raspuns unchiul si nici de ce mama pare suparata
de la o vreme.

ISPl A ta nepoata,
(e, Ana Maria Franguloiu, clasa a XII-a




Exercitii de
creativitate

Scrisoare catre...

Draga mama,

Iti scriu aceasti scrisoare la lumina lunii ce
intra intr-un pod scund. A trecut exact un an
de cand am plecat de acasd pentru a invita
cum sa-mi castig piinea si, asa cum am
promis, o sa iti povestesc ce am facut la fiecare
sfarsit de saptamana.

Dupa ce am plecat nu a durat mult pana ce
am lasat satul in urmd, am urmat drumul pret
de o zi si, dupa cum ai prezis, am gasit o
asezare dupa cateva dealuri. Locul acesta nu
este atat de mare pentru a fi numit sat, dar aici
am fost primit de o familie de pastori, au fost
de acord sd locuiesc in podul casei lor si sd imi
dea de mancare in schimbul muncii mele. In
prima noapte n-am reusit sa dorm pentru ca
am fost trezit la cinci dimineata de cantatul
cocosilor. Nici n-am avut timp sa ma trezesc cu
adevarat, deoarece imediat dupa ce am méancat
niste branza cu rosii am fost trimis la munca in
grajd, sa ranesc la porci alaturi de baiatul lor.
Acesta este cu un an mai mic decat mine,
miroase urat, dar in ciuda acestui fapt, are o
iscusintd cu lopata mai bine decat as putea
avea eu vreodatd. Cand am intrat in grajd,
nasul mi-a fost mutat din loc de mirosul
puternic de balega, baiatul acesta s-a distrat
putin pe seama mea cand mi-a vazut reactia.

Imediat am fost fata in fata cu porcii care nu
miroseau nici ei mai bine, mai trebuia sa ma
feresc si de ei ca le placea sa muste. Apoi am
adus multe gileti de apa de la o fantana din
vale pentru a spdla nu doar infamul cotet, dar
si pe locatarii acestuia cu o perie. In final nu
stiu daca locul mirosea mai bine sau doar
m-am obisnuit eu, dar din ziua aceea nasul n-a
mai sesizat nimic neobisnuit. Cand am ajuns
induntru am fost primit cu un bol de ciorba
dupa care m-am dus in pod unde am céazut pe
pat rupt de oboseala.

Cu timpul m-am deprins cu munca la tara,
ba chiar am ajutat cu majoritatea treburilor din
gospodarie, am si mers pe camp cu oile de
cateva ori. Am descoperit multe lucruri
curioase despre viata de la tara. De exemplu,
aici nu se incuie usa niciodata noaptea.

Ma simt de parca gospodarii acestia m-au
adoptat pentru vacanta de vara si cred ca o sa
mai stau aici cel putin pana in septembrie. Nu
stiu daca o sa ma mai intorc la scoala.

Cu drag, fiul tau
Andrei Gheorghe Farcas, clasa a X-a

Draga domnule George Bacovia,

Ma numesc Andrei si sunt elev in clasa a
douasprezecea.

Aceasta scrisoare va vine din viitor, va scriu
in legaturda cu o creatie poetici compusia de
dumneavoastra, descoperita recent, si care m-a
facut sd-mi pun anumite intrebdri pe care
doresc sa vi le adresez. Pentru inceput vreau sa
clarific ca textul poetic care mi-a trezit interesul
este poezia intitulata Liceu, in care va refereati
la aceasta institutie de educatie ca la un cimitir
si un loc intunecat care provoaca stari macabre,
lucru care mi-a starnit curiozitatea in legatura
cu experienta dumneavoastra din adolescenta si
despre problemele pe care le-ati Intdmpinat
atunci.

Oare scrierea acestui scurt text liric reflecta
experientele nefaste din adolescentd? A
vindecat ranile rdamase? Motivul intrebarilor
mele s-a nascut din faptul ca si eu am avut o
perioadd mai grea, insa nu in liceu, ci in

gimnaziu. Sunt convins cd si problemele
dumneavoastrda au provenit din exigenta
excesivi a profesorilor si necunoasterea

psihologica a elevului. Fara sa fie constienti de
asta, unii colegi din gimnaziu mi-au provocat
rdani sufletesti care au ramas deschise o
perioadd indelungata.

Privind figura dumneavoastra din poza cu
vioara, de pe internet, imi amintesc de
evenimentele de bullying din gimnaziu, unele
inca arzand, pe care mi le-as sterge permanent
din memorie daca as avea instrumentul potrivit.
Tare as dori sa stiu daca aceasta terapie prin
scris este eficace si ajutda la vindecarea
traumelor prin a le metamorfoza, dupa cum ati
facut si dumneavoastra, in material liric.

Astept un raspuns, cu mult respect,
Andrei Baran, clasa a XII-a
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Exercitii de
creativitate

Draga Mika,

Iti duc dorul. Caut acest vampir in Londra
de doua saptamani. Este extrem de alunecos.
Persoana care mi-a vandut pontul chiar nu
glumea. Am ajuns aproape, dar mai am pana
il voi prinde efectiv. E foarte siret, imi scapa
din maini.

Nu imi place acest lucru, nu mi-a fost
niciodata atat de greu sa gasesc si s omor un
vampir. Parca nu mai sunt eu... dar il voi gasi.
Nu conteaza cate trebuie sa fac, voi veni
inapoi acasa in bratele tale calde.

Cred ca am oxidat verigheta de cate ori am
sarutat-o pentru speranta. Toate lucrurile
astea si distanta dintre noi m-au demoralizat.

Dar nu-i nimic, tot timpul 1i gasesc, nici de
data asta nu va fi diferit. Ma voi intoarce
inapoi in Transilvania cu coltii lui ca dar
pentru tine. Din cate mi-ai zis in ultima
scrisoare, in lipsa mea alti vampiri si-au facut
simtitd prezenta in zona castelului. Acest
lucru ma inspaimanta, dar stiu cad esti o
femeie capabila, iar strdjerii ramasi 1i vor tine
la distanta.

Am cumparat un pandantiv frumos pentru
tine, ti-1 trimit cu aceasta scrisoare in speranta
ca iti va tine companie in lipsa mea. Imi este
atat de dor de tine, dragostea mea.

O si ne vedem in curand, promit,
Aries

Alexandra Cristiana Radu, clasa a X-a

Scrisoare pentru Harap-Alb,

Iti scriu aceste randuri dintr-o lume in care
vitejia si bunatatea, asemenea celor pe care tu
le-ai dovedit, sunt tot mai rare. M-a
impresionat profund curajul tau de a porni la
drum, singur, intr-o lume necunoscutd, in
ciuda fricii si a incertitudinilor. Desi ai fost
pacalit de Spanul, ai reusit sa-ti pastrezi
sufletul curat si sa lupti cu intelepciune, nu
doar cu sabia.

Te admir pentru felul in care ai invatat din
greseli si pentru modestia de care ai dat dovada
chiar si dupa ce ti-ai recapatat identitatea.

intr-o lume in care multi alearga dupa
putere si faima, tu ai demonstrat ci adevirata
noblete vine din inimd si experientd, nu din
nastere.

Daca am invatat ceva de la tine, este ca
fiecare om, oricat de obisnuit ar parea, poate
deveni un erou atunci cand alege binele, chiar
si In conditii vitrege, iar asta inseamna
modelarea caracterului. Ti-as fi recunoscator
daca ne-ai povesti ce s-a mai intamplat dupa
intoarcerea ta acasa. S-a terminat petrecerea
aceea despre care Creanga ne pacialea ca si
acum mai tine incd?

Iti multumesc ca ne-ai inspirat cu povestea
ta si sper ca cei cinci prieteni fabulosi sa-si mai
fi continuat pataniile pe undeva.

Cristina Panciu, clasa a IX-a

Draga Eu,

Iti scriu dintr-un viitor in care multe dintre
visurile tale s-au implinit, dar si dintr-un timp in
care ai Invatat sa apreciezi mai mult drumul, nu
doar destinatia.

Imi amintesc momentele de nesiguranti, cand
te intrebai daca esti suficient de buna, daca
eforturile tale vor da vreodata roade. Vreau sa-ti
confirm ca au meritat. Nu pentru ca totul a iesit
perfect ci pentru ca ai avut curajul sd mergi
inainte, chiar si atunci cand nu vedeai lumina de
la capatul tunelului.

Ai invatat ca greselile nu te definesc, ci te
modeleaza. Ai inteles ca timpul petrecut cu
oamenii dragi are cea mai mare valoare si ca
linistea sufleteascd vine din echilibru, nu din
succesul masurat in aplauze.

Ti-as spune sa fii mai blanda cu tine. Sa nu-ti fie
teama sd spui nu si sd alegl ce te face cu adevirat
fericita. Iti vei da seama, in timp, ci graba nu aduce
profunzime, iar comparatia cu altii este o cursa fira
sfarsit.

Viitorul nu e lipsit de provocari, dar tu esti mai
puternica decat crezi. Continua sa visezi, sa
muncesti si sa iubesti cu inima deschisa. Esti pe
drumul cel bun.

e

Cu incredere,
Tu, din viitor
Florentina Barascu, clasa a IX-a
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Andprei Gheorghe Farcas, clasa a X-a

SECRETELE CONACULUI PELI

Semne si chei, nr. 1, 2025

A

seara s-a luat curentul aproape o ora. Ulterior
a stiri s-a spus ca a fost un atac cibernetic. Ca sa
treaca timpul am stat cu copilul la lumina
telefonului mobil si ne-am uitat pe albumul cu poze
de familie. Cine este nenea asta? ma intreaba
copilul. Este tatal meu, bunicul tau, i-am raspuns
cu un fior. Mai povesteste-mi despre el, zice
copilul.

— Cand eram mic, niciodata nu mi-a fost frica de
intuneric. Acest lucru este de inteles tinand cont de
faptul ca mi-am petrecut copilaria la conacul Peli,
resedinta familiei noastre. Conacul era asezat pe
varful unui deal, departe de oras. Averea noastra
uriasa a dus la raspandirea a tot felul de zvonuri,
iar oamenii ne invidiau si ne urau. Drept pentru
care eu si fratii meu a trebuit sa invatam de acasa,
ceea ce astazi s-ar numi homeschooling.

Aceasta izolare de restul copiilor nu m-a afectat
prea mult pentru cd mi-am dat seama ca invidia
celorlalti nu era intemeiata. De generatii membri
familiei noastre erau ingropati in micul cimitir de
langa padure, iar unii servitori ne impuiau capul cu
povesti despre obiecte care pluteau prin bucatarie
sau voci care porunceau stapanului. Vedeam peste
gardul conacului pe copiii din sat cum mergeau cu
bicicletele pe drumul campului, dar eu stateam in
gradina si ascultam povestile despre cele doud mari
razboaie in care luptasera strabunicul si bunicul
meu. Tata era foarte strict cu noi, de o severitate pe
care nu o intelegeam. Eu si fratii mei obisnuiam sa
pornim in ,misiuni” pentru a descoperi secretele
conacului. Desigur, nu gaseam nimic, dar uneori
ajungeam in biroul tatei, eram certati si ne didea
afara.

Totul s-a schimbat intr-o noapte de iarna cand
vantul suiera printre copacii incédrcati cu zapada.
Eu si fratii mei staiteam in jurul giganticei mese din
bucatarie si ne bucuram de dulciurile aduse de
unchiul Garcia, fratele tatei. El ne lua mereu
apararea si i spunea tatei sa nu mai fie asa sever cu
noi. La un moment dat tata a intrat in bucatarie si
ne-a spus ca are sa ne arate unul dintre secretele
lui. L-am urmat curiosi pe scarile intortocheate
pana la beci, in fata unei usi unde stiam ca se afla
depozitul de sticle de vin. Eram prea speriati ca sa
intram singuri acolo. Dupa ce s-a aprins un bec
chior am vazut cateva butoaie si nenumarate sticle
de vin ce pareau scumpe. Ne-am mirat de cat era
de frig. Tata a inceput sd ne vorbeascd cu
entuziasm despre cum aceste sticle vor asigura
bunastarea noastra. F

T
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Tocmai ce se sprijinea cu mana de un raft cand
una dintre vechile sticle de vin a cazut si s-a spart
cu zgomot. Mirosul era acru si patrunzator, ca
oudle stricate si beciul s-a cufundat intr-o liniste
nefireasca. Cand ne-am uitat mai bine la tata,
insufletirea lui fusese inlocuita cu spaima, se holba
spre fundul beciului si a tipat la noi sa iesim.

Ne-am conformat, dar iesind, am putut vedea
cum o mana alba iesise dintre butoaie, din
intuneric, si-1 urechea pe tata.

Nu am putut dormi in acea seari de frici. In
timpul noptii am avut nevoie la baie. Parchetul de
pe coridor scartaia, ceva nu parea in regula, nu-mi
diadeam seama ce. Nici candelabrele nu erau
aprinse, era frig de parca cineva uitase o fereastra
deschisd. Cand m-am apropiat de usa bdii am
putut vedea partea de coridor unde era camera
tatdlui meu. In fata usii lui statea o figura inalta,
putin suspendata deasupra parchetului, de parca
facea de straja. Mi-am inabusit un tipat si am dat
uitarii nevoia de toaleta. Am fugit inapoi in camera
mea, m-am bagat sub patura incercand sa ma
ascund.

A doua zi, m-am trezit foarte tarziu, cu o nevoie
fiziologica acutd. Cand m-am dus in bucatarie
pentru a servi micul dejun, am intrebat-o pe
bucidtiareasd unde sunt fratii mei, de ce n-au
coborat la masa. Ea s-a mirat si mi-a spus ca erau
plecati la facultate sau la serviciu. Cand a venit
tata mi-a aruncat un scurt salut si a mancat cu
ochii in farfurie. N-am mai vorbit niciodata despre
sticlele de vin. Dar datoritd vanzarii lor acum
cativa ani am putut sd ne cumpéiram vila aceasta
in centrul orasului.




Prima data cand am vazut
zapada cazand noaptea

Era o noapte tdcutd, ca o respiratie tinuta
in piept de Univers. Imi amintesc cd eram
singurd, ratacind prin Padurea Linistii,
cautand ceva ce nu stiam cum sa numesc,
poate un raspuns, poate pe mine insami.

Cerul era intunecat, dar plin de o lumina
ciudata ca si cum luna ar fi fost ascunsa sub o
panza de argint. Atunci am vazut zapada
cazand pentru prima datd in intuneric. Nu
erau fulgi obisnuiti, ci fragmente de lumina,
plutind incet ca niste amintiri uitate. Fiecare
atingere pe piele imi trezea un fior, nu de frig,
ci de dor. Cadeau frunze din copacul
memoriei.

Si apoi am auzit-o. Vocea ei.

»-Nu plange, copil al umbrelor. Ninge
pentru tine.”

Era vocea mamei. Desi plecase cu ani in
urma, mi-a vorbit dintr-un fulg, cazut din alta
lume. Inima mi s-a topit si s-a refacut in
aceeasi clipa. Ninsoarea continua sa cada ca o
Imbratisare tacutd din cer.

In noaptea aceea am plans. Nu de frica. Nu
de singuratate. Ci pentru ca am inteles ca
zapada era mai mult decat iarna - era
memorie, iubire, dorinta, legatura intre lumi.
Era speranta cd nimic nu se pierde cu
adevarat.

De atunci, in fiecare iarna, astept prima
ninsoare de noapte. Poate o voi auzi din nou.
Poate, de data asta, voi raspunde.

Cristina Busteaga, clasa a XI-a
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Prima data cand am vazut marea

Prima data cand am vazut marea am simtit
cum lumea se deschide in fata mea ca o
poveste fara sfarsit. Era o zi calda, in aer
plutea un miros sarat si inecacios. Cand m-am
afundat cu talpile goale in nisipul fin simteam
ca pasesc pe un covor magic.

Spre orizont albastrul marii parea nesfarsit
si de-a lungul unei linii nedefinite se imbina
cu turcoazul apei. Valurile inveleau degetele
de la picioare cu o mangaiere blanda si
linistitoare. Briza purta soapte de vant care
ma faceau partas la tainele lor. Un fior ciudat
m-a strabatut, o emotie stranie ca o liniste
profunda a pus stapanire pe mine. Era ca si
cum lumea intreaga isi incetinise ritmul ca sa
0 pot percepe mai bine.

Am inceput sa alerg, valurile ma infasurau
cu racoarea lor, vindecandu-ma de griji si
frici. Am incercat sa iau apa in palme, razele
soarelui dansau pe ea transformand-o in
siroaie de diamante. Atunci am prins intelesul
lucrurilor: marea nu este doar o intindere de
apa, ci un loc in care sufletul poate respira
libertatea.

Seara, cand soarele cobora catre asfintit
pictand cerul in nuante de portocaliu si roz,
am stat pe faleza, privind atent la valurile care
se topesc in nisip. Eram cuprins de senzatie
confortabild ca si cum marea ma tinea la
sanul ei. Prima intalnire cu marea a pus
bazele unei iubiri ce nu va pieri niciodata.

Matei Schultz, clasa a X-a

= it 13




Prima data cand am ramas blocat in lift

Tocmai iesisem din cabinetul stomatologic
cand am verificat ceasul, era 11:30 si mai
aveam o ora pana trebuia sa ajung la liceu, iar
eu nici nu imi luasem ghiozdanul de acasa.
Grabit am decis sa iau liftul pana jos, apoi as fi
pornit in maratonul olimpic pana acasa. O data
intrat in ascensor am apasat butonul de parter
si am asteptat. Secundele treceau agonizant iar
liftul nu se migca. Ma razgandlsem voiam sa o
iau pe scari. Tncerc si deschid usa, dar ea se
1mpotr1veste sfidator. Mai trag de ea o data, de
doud ori, pand ma dau bétut si apds de multe
ori butonul pe care scria parter. In cele din
urma am realizat gravitatea situatiei in care ma
aflam.

Daca cititi asta, inseamna ca deznodamantul
a fost tragic. Sau am fost pedepsit dupa ce
parintii au aflat ca iarasi intarziasem la ore. Dar
idei nastrusnice au inceput sa-mi umble prin
cap. Cu cat Imi imaginam mai mult pe tata
tindndu-mi morala, cu atat parea mai atractiva
ideea de a ramane cat mai mult timp blocat in
lift.

./
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a ceas, abia trecusera cinci minute.

Am inceput sa iau la rand toate butoanele de
pe panou, niciunul nu riaspundea. In acel
punct am inceput sd-mi fac planuri pentru
nivelul de oxigen, hrana si nevoile fiziologice.
Oare puteam rupe o bucidtica din lemnul din
care era facuta podeaua? Auzisem povesti din
razboi cu soldati care mancau scoarta de copac
pentru a supravietui. Puteam face si eu asa
ceva, ba chiar imi reusea pentru ca podeaua
era prelucrata industrial, nu avea acarieni. O
eternitate a trecut sau, cum ar spune cei cu
acces la ceasuri, cinci minute. Dar eu ma aflam
in liftul acela de cand imi puteam aduce
amlnte

Incropeam in minte un testament prin care
voiam sa-i las mostenire totul cainelui meu.
Deja ratasem metroul, sansele sa nu intarzii la
scoald devenisera zero, imprejurdrile erau
dlsperate Tmi lnchlpulam un sendvisi undeva
pe podea. Si pe altcineva lihnit de foame care
ramasese blocat si el in lift. Ne cunosteam
doar de cateva minute, dar adevarul era cd ne
stiam de o viata. Poate ci era un strdin, poate
ci eram eu insumi. In momentele de
dezniddejde iese ce e mai rau din oameni. Il
vedeam cum se uitd la mine cu o privire
sireatd. Anestezicul incepea sd slabeascd, dar
eram totusi amortit si deloc in apele mele.

N-aveam nicio sansa impotriva lui, asa ca
trebuia sda actionez primul, si-1 iau prin
surprindere.

Eram cat pe aici sa pornesc o lupta cu mine
insumi cand am auzit zgomote. Echipa de
interventie ne-a gasit, imensa a fost usurarea.

- Oare o sa afle parintii de patania mea? Privesc
- ceasul si vad ca statusem blocat aproape

cincisprezece minute. Nici nu apuc sa 1i
multumesc salvatorului meu, -electricianul
blocului, si imi iau picioarele la spinare spre
casa.

Dupa cum banuiti, am intarziat iarasi la
scoala. Diriginta i-a anuntat pe parinti. Se
povesteste cd de atunci n-am mai fost vazut
vreodatd. Inci incerc si-i conving pe parinti ci
intr-adevar ramasesem blocat in lift.

Andrei Gheorghe Farcas, clasa a X-a
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Tipuri de narator:
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1. persoana I. Naratorul este personajul
principal (exemple: Amintiri din copilarie de
Ion Creanga, De veghe in lanul de secara de
J.D. Salinger, Romanul adolescentului miop
de Mircea Eliade) sau 1n care naratorul nu este
personajul principal (Cainele din Baskerville
de A.C. Doyle in care Dr. Watson povesteste
intamplarile sale impreuna cu Sherlock
Holmes sau Marele Gatsby de F. Scott
Fitzgerald in care Nick Carraway povesteste,
dar este un personaj secundar).

2. persoana a II-a (folosit foarte rar). De
obicei in poezie. In proza cand cineva isi
aminteste despre ce facut un alt persona;j.

3. persoana a III-a perspectiva limitata la un
singur personaj. (exemplu: Harry Potter de
J.K. Rowling)

4. persoana a III-a perspectiva omniscienta
si omniprezentd. Naratorul stie tot ce fac,
gandesc sau intentioneaza sa faca toate
personajele. (exemple: Ion de Liviu Rebreanu,
Moara cu noroc de 1. Slavici, Morometii de
Marin Preda, Rdazboi si pace de Lev Tolstoi)

5. naratori multipli: persoana a III-a
(exemplu: Cantec de gheata si foc/Urzeala
tronurilor de George R.R. Martin) sau
persoana a IIl-a in amestec cu persoana I
(exemple: Patul lui Procust de Camil Petrescu,
Zgomotul si furia de W. Faulkner, Orbitor de
M. Cartdrescu).  Hawthorne Capote
Carver SaLinger Kipling
Cortazar Hemingway pjrandello
Turgheniev llsle-Adam Sjnger
Klﬂg Hesse Cehov Villiers Borges
Marquez g Munro Buzzati
London laru Bierce KafkaTwain

Murakami Poe Balzac Gogol
Wilde Maupassant Dahl

Cheever Bradbury
Alexievich
(Personajul poate comunica: )
o Verbal
o Paraverbal (sunete nearticulate,
intonatie, accentul pus pe cuvinte,

timbrul, inflexiune si intensitatea vocii, AT

tonalitatea, ritmul vorbirii)
« Nonverbal (postura, expresiile faciale
~ gesturile, privirea)
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Interviul nu a fost atat de greu pentru Misty,
pana la urma a obtinut un post la un magazin
care vinde materiale pentru desen si pictura.
Dar cum a descuie usa din spate cu cheia de
serviciu primita cu o zi Tnainte cu greu face fata
unui simtamant de a fugi inapoi prin aerul rece
al diminetii si a nu se mai intoarce. Intra, isi
saluta respectuos sefa de tura care o opreste sa
1i dea niste cutii cu pensule si vopsea care
trebuiesc puse la locul lor.

Un pic din panica interioara scade, ziua
incepe cum nu se poate mai bine. De fapt, asa si
trebuie, e prima ei zi si nu cred ca ar fi pus-o la
casa de marcat incd. Misty merge cu bratele
pline printre raioane si ajunge in spate la
raionul de pensule rugandu-se in gand sa nu
scape nimic pe jos. Aseaza usor cutiile intr-un
loc gol de pe raft si ofteazd. Nu ca ar fi fost
exagerat de grele, ci doar asa. Sectiunea de
pensule este fix langa cea de tuburi de vopsea.
Mirosul greu de vopsele 1i muta nasul din loc,
dar se va obisnui. Desface cu grija ambalajul de
carton, scoate manunchiuri de pensule si le
pune pe rafturi.

I se pare ca ziua trece relativ repede, ajuta
clientii In timp ce incearcd sa-si mascheze
panica deoarece nici ea nu stie unde sunt
cariocile pe baza de alcool sau unde exact este o
paletd de la nu stiu ce brand german. Dar ajuta,
zambeste si ajutd. Ajunge si in preajma casei de
marcat si trage cu ochiul sa inteleaga modul in
care functioneaza. Nu pare atat de greu, isi zice
in gand, dar cand este pusa la casa o ora mai
tarziu cu o coada de clienti in spate... nu mai
pare asa usor.

In sfarsit ceasul bate ora cinci, poate sa plece
acasa. In capul sau, Misty sare in sus de fericire,
dar in exterior intoarce meticuloasd semnul pe
care scrie acum ,Inchis”. Mandria 11 inunda
pieptul, un zambet i se asterne pe buze, ochii 1i
scanteiaza de o lumina noua.

Da, abia asteapta urmatoarea zi de munca.
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Spune: Talharul nu avea deloc incredere in ea.

Arata: Talharul o privi lung, scrutator, cu o
banuiala care, oricat de adanc tainuita, se trada
din toata incetineala, greutatea cu care se
hotara.

(Vasile Voiculescu)

Spune: Lupii mureau de frig si de foame
urland fioros in noapte.

Arata: Adesea, lupii zaceau laolalta fara sa se
miste, ingandurati, incalzindu-se unul pe
celalalt si pandeau nelinistiti pustiul lipsit de
viata pana cand vreunul, torturat de chinurile
cumplite ale foamei, sarea dintr-o data scotand
un urlet infiorator.

(Hermann Hesse)

Spune: In asemenea clipe parea ca-si pierde
mintile.

Arati: In asemenea clipe se purta cu riceali.
Privirile i se pierdeau in gol. Iar glasul sau, un
glas cald de tenor, se ridica pana la tonuri
ascutite, care ar fi sunat a suparare daca n-ar fi
fost cumpatul si desavarsita claritate a vorbelor
sale.

(Edgar Allan Poe)
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An idea is to a writer as flour is
to a baker? i

Spune: Medicul Gleb Glebici il consulta pe
pacient, se gandi intens la ce boald ar fi putut
avea si pleca sa-i aduca un medicament.

Arata:
— Scoate limbal!
bolnavului.

Bolnavul deschide o gura cat toate zilele si
scoate limba.

— Scoate-o mai mult!
— Mai mult nu pot, Gleb Glebici.
— Totul se poate pe lumea asta!

Gleb Glebici se uitd un timp la bolnav, se
gandeste, incruntat la ceva, da din umeri si iese
din camera de consultatie, fara sa scoatd o
vorba.

porunceste Gleb Glebici

(Anton Cehov)

Spune: Valentin mergea bucuros spre casa
dupa ce o sarutase pe Maria.

Arata: Valentin pasea usor, cu mainile in
buzunare si cu un zambet agatat de coltul
gurii. Frunzele fosneau sub pasii lui, dar el
abia le simtea — parca plutea. Se opri o clipa si
privi cerul, ofta scurt ca si cum toata lumea 1i
apartinea. Ocoli cu 1ndemanare o trotineta
electrica parcata pe trotuar. In palma simtea
inca urma calda a mainii Mariei.
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literatura in special este inclusa in angrenajul
mai cuprinzator al motivatiei (invatarii) si
cuprinde factorii misteriosi care il mobilizeaza
pe elev sa porneasca in aventura deschiderii
unei carti. Daca in ceea ce priveste motivatia
clasicA a invatarii elevul intra pe drumul
dobandirii de cunostinte, slefuirii unor
deprinderi si adoptdrii unor atitudini, atunci
cand vorbim despre motivatia pentru cititul
literaturii trebuie sa luam in calcul ludicul,
gratuitatea si tensiunea placuta resimtita. Acest
concept psthologic este o trebuinta de ordin
superior, un argument autoreferential, o
desavarsire aparuta cand toate celelalte
necesitati au fost satisfacute.

Spre deosebire de motivatia extrinsecd, ce
leaga cititul literaturii de obtinerea notelor,
laudelor si a recompenselor, motivatia
intrinseca este o stare de autodepdasire cand te
hranesti doar cu ambrozia zeilor. Dupa ce se
escaladeaza piramida nevoilor umane aranjata
de Abraham Maslow (fiziologice, de siguranta,
sociale/de apartenenta la un grup, de stima de
sine, de autoactualizare) ce mai ramane de
facut? Atunci individul intra in sfera valorilor
inalte, zboara Iintr-un strat de nori unde
gravitatia nu il mai trage in jos, cand motorul
intereselor sale reflecta idealurile imaginate de
Platon. La aceasta altitudine, un artist
picteazd/ un scriitor scrie/ cineva ajuti/ un
medic trateazd/ un cercetator inventeaza.... nu
pentru faima si bani, ci pentru ca a inteles mai
profund universul.

Motivatia intrinsecd pentru lecturd se
formeaza atunci cand firele placerii, curiozitatii
si ale libertatii de alegere se impletesc in acelasi
snur.

Motivatia intrinseca pentru lectura se obtine
printr-un demers sustinut de cultivare a
gustului pentru citit, printr-o tehnica complexa
aflata la granita dintre stiintd psihologica si
arta si care tine de maiestria si entuziasmul
profesorului sau al parintelui.

s . = -
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-+ otivatia intrinseca pentru citit in general si

CUM SE DOBANDESTE
MOTIVATIA INTRINSECA \.
PENTRU LECTURA?

A -

Ca sa scrii o povestire trebuie mai intai sa
citesti multe povestiri. Iar ca sa te delectezi cu
literatura trebuie sa-ti placa acest lucru, nu are
sens sa o faci din obligatie. Una dintre
activitdtile Atelierului este cultivarea gustului
pentru lectura si, prin extensie, speranta ca
poate vreun elev va ajunge si la performanta de
a-si gasi motivatia intrinseca. Propunem astfel
pe aceasta cale — a Atelierului de scriere
creativd si a revistei Semne si chet, o serie lunga
de activitati concrete in speranta ca macar una
dintre ele va starni in vreun adolescent placerea
si satisfactia citirii cartilor.

Ca directii generale de abordare a
anevoiosului demers de a face un elev sa
citeascd merita sd fie considerate urmatoarele
aspecte. Elevul-adolescent simte nevoia sa aiba
un oarecare control asupra a ceea ce citeste, cu
sigurantd va fi mai impresionat de lista
lecturilor suplimentare decat de cea obligatorie
si de Autorii Canonici. Iar aceastd lista sa fie
flexibild ca gen si autor. Dacad cineva are o
pasiune pentru gothic sau fantasy, sa fie
indrumat catre o carte buna de gen, chiar daca
nu se afld in bibliografia claselor IX-XII si nici
in cea de literatura universala de la clasele de
filologie. Ca sa-l atraga cititul trebuie sa aiba
sub ochi macar un text relevant pentru pasiunea
lui de astazi. Nu se stie cat ajuta la dobandirea
motivatiei instrinseci cititul unei carti doar
pentru o notd mare sau pentru o recompensa
materiala in familie.

Entuziasmul vizavi de citit literatura,
deopotriva al parintelui si al profesorului, ajuta
cu certitudine in demersul propus. La fel cum
de bun augur este intarirea stimei de sine ca
cititor a elevului printr-o conversatie sincera
despre povestea ascunsda intre coperti,
indiferent daca este o carte de literatura, una
stiintifica sau de drept. Si ca sa fim in trend cu
avansul tehnologic sa fim receptivi la ebook
readere sau audiobookuri.

Bogdan Andronache |-
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INTERESULUI PENTRU LECTURA SI DE

asati elevii sa povesteasca. De ce am
insista sa vorbim din prima clipa despre
continutul lectiei inainte de a explora care este
starea de spirit a clasei si a spune prin mijlocire
nonverbala ca suntem deschisi emotional sa
ascultam of-ul cuiva? Elevul-adolescent prezent
in clasa a avut de infruntat teribile obstacole ca
sa se afle acolo, deopotriva emotionale si fizice,
iar efortul lui nu trebuie trecut usor cu vederea.
Sa investigdm campul semantic al acestor
obstacole, fie ca sunt legate de vreme, de
transport, de un conflict mental sau de un
comportament simulat. Conduita decentd a
profesorului inseamna sa-l ascultati cum se
cuvine. Cand incearca sa explice ca a intarziat
din cauza unui accident, de fapt el tatoneaza o
limba noua, leaga itele unui scenariu, nu
conteaza daca este real sau fictiv, incropeste o
poveste. Trebuie ldsat sa termine de povestit si
apreciat mai degraba pentru semantica si
farmecul spuselor sale. Efortul sdu de a se face
inteles merita apreciat. Stie ca timpul avut la
dispozitie nu este decat de ordinul zecilor de
secunde sau poate un minut, asa ca jocul lexical
care se Iinfiripa 1i rafineaza exprimarea si
potentialul ludic al vorbei.

Ca spun sau nu adevarul in acea pasagera
conversatie de trecere a timpului, putin

importa. Se simte liber sa vorbeasca, nu-si
reprima pornirea, dar nici nu exagereaza, se
bucurd de miezul fertil si constient al ludicului
de dinaintea seriosului lectiei.

e

PERFECTIONARE A SCRIERII CREATIVE

Bogdan Andronache

Este cantecul de lebada al limbajului activ,
caci urmeaza instaurarea dictaturii limbajului
pasiv. — prelegerea profesorului, din
perspectiva lor.

itirea expresiva cu paraverbal. La
mceputul anilor 2000 am participat la o
lectura literara sustinuta de actorul Alexandru
Repan. Nu ma diadeam 1n vant dupa
Eminescu, nici acum nu o fac, dar cind a
inceput sd curga glasul dramatic incarcat cu
toata pleiada de ornamente paraverbale, o
distantd cosmica s-a interpus intre noi si
realitatea fizicA si am fost trimisi pe
nerasuflate la sensurile cele mai profunde ale
textului.

Citirea expresivda duce la o mai buna
intelegere a dedesubturilor. Intonatie, ritm,
virgula marcata printr-o pauza, tacerea care
inconjoara punctul sau ridicarea din
sprancene care indicd semnul de exclamatie
sunt nepretuite. Elevii pot Imparti cu
profesorul cateva minute din lectura cu
paraverbal a unui fragment literar. Creste
increderea in sine pentru ci nu e lucru usor sa
citesti astfel astdzi. Cand elevul isi va auzi
propriile cuvinte va avea parte de o fascinatie
disimulati, va fi fincantat sia descopere
vesminte noi ale unor structuri gramaticale
vechi.

Incantat 1i va fi intelectul sesizand tonul
narativ si subtextul, emotiile il vor inunda din
frica de ridicol, creativitatea 1i va fi stimulata
pentru cd intrd mai bine 1in pielea
personajelor, le intelege contextul si, fara sa-si
dea seama, va face uz si de limbajul
nonverbal... <
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u va feriti de audiobook-uri. Acest gen
de carte cititd poate fi imprimata pe dvd sau
poate circula in formate audio pe internet.
Unii pot considera cad este o lecturd pentru
lenesi. In timp ce va achitati de treburile cu
adevarat importante cum ar fi aspiratul,
gatitul sau poate condusul, puteti audia un
text incitant in lectura captivanta a unui actor
sau scriitor. Daca ascultati o povestire clasica,
atunci putem vorbi fara tagada de o ,recitire”.
Si cand parcurgeti a doua oara un text este
stiut ca vi se dezvaluie noi sensuri, iar
povestea nu mai seamana cu cea de la prima
lectura. Poate ca elevii isi vor cultiva rabdarea
si vor exersa capacitatea de a urmari o idee pe
termen lung. O povestire redata pe mai multe
voci devine si mai atractiva. Ne putem gandi la
indragitul teatru radiofonic, putin cunoscut
elevilor de astazi. Pe langa faptul ca este narat
pe mai multe voci, cate una pentru fiecare
personaj, aceasta subspecie de audiobook are
un Iintreg repertoriu de efecte sonore si
muzica. Nostalgia se manifesta insa doar in

cazul celor trecuti de o anumita varsta.

a inventam personaje suprarealiste.

a granitele creativitatii se afla bizarul. Cand
nascocesti straniul te folosesti de paradoxal.
Secretul consta in gasirea unui material
component din obiectul sau personajul gandit
care sd fie inlocuit cu altul, de o textura si
compozitie diferite. O masina de piatra n-ar
putea exista, insa in lumea desenelor animate
fizica nu functioneaza dupa aceleasi principii
ca in realitate. Ce-ar fi ca un om sa se
metamorfozeze intr-un gandac, sa stea inchis
in camera lui, sd nu vrea sa mearga la serviciu?
Sau un om de tinichea pentru care uleiul de
motor picurat la incheieturi este o necesitate.
Absurdul faunistic este descris cu maiestrie de
catre Borges in Cartea fiintelor imaginare
unde, pe langa creaturi binecunoscute precum
dragonul chinezesc, sfinxul sau minotaurul,
autorul ne zugraveste si fiare imposibile
precum hipogriful (jumatate cal, jumatate
vultur) sau manticora. Cand inventam obiecte
suprarealiste se exerseaza capacitatea de a
crea contexte care functioneazia dincolo de
logica. Putem lansa provocarea obiectului care
nu ar trebui sa existe, precum o cutie din care
dispare orice pui in ea, o pereche de ochelari
care iti dezvaluie doar ceea ce vrei tu sa vezi, o
haina care isi schimba culoarea in functie de
starea de spirit, un scaun care te inteapa in
spate cand spui o prostie, o pozd de pe
instagram care imbdatraneste in locul tau.

p rovocare: Citeste o carte cu titlu
ciudat!

Majoritatii elevilor cartile li se par
plicticoase incepand chiar cu titlul. Oare o
carte care are o denumire bizara atrage pe
cineva? Autorul nu s-a chinuit degeaba sa
gaseasca cel mai extravagant titlu. Stie ca va
sadi samanta curiozitatii intr-un potential
cititor. Unii vor fi atat de curiosi incat vor
cauta pe google imediat ce vor termina de citit
chiar fraza urmatoare. Ar putea oare sa existe
o carte cu titlu: Starpiti raul de la radacina,
impuscati copiii? Cititorii sunt tentati sa se
asigure ca sensul nu e literal, ci metaforic, apoi
trec mai departe.

Un titlu curios, intr-o piata de carte ticsita
pana la refuz, garanteazd o perspectiva
neconventionala. Poate fi altfel — iar aceasta
calitate 1l atrage pe adolescent. Borcane bine
legate, bani pentru inca o saptamanda de Dan
Sociu. Desigur, bizareria se dovedeste pana la
urma doar o forma de marketing, dar in ziua
de astazi ambalajul are sanse mari sa vanda
marfa. Noi vorbim, nu gandim de Radu
Paraschivescu. Alti cititori sunt atrasi de ironie
si de un stil sarcastic, iar ultimul autor
furnizeaza din plin. Pentru o abordare mai
serioasa: Animale bolnave - Nicolae Breban.
De multe ori titlul ascunde o metafora, iar
nastrusnicia se refera de obicei la o reflectie
profundd asupra umanului. Omul de zapada
care voia sd intdlneasca soarele de Matei
Visniec. Alteori povestea emotioneaza chiar
prin titlu si te face sd anticipezi aventurile si
deznodamantul fatal.

Se pot scrie pe biletele cateva titluri si se
extrag de catre elevii participanti la joc. Exista
nenumarate carti cu denumiri iesite din
comun.

Doar cateva exemple:

Cu putin timp inaintea coborarii
extraterestrilor printre noi de Lucian Dan
Teodorovici

Raiul gainilor de Dan Lungu

Obiceiuri de nunta la cangurii schiopi de
Cornel Udrea

Cantareata cheald de Eugen Ionescu
Viseazd androizii oi electrice? de Philip K.
Dick

Sa ucizi o pasdre cantatoare de Harper Lee
Omoarda-ma! de Ana Maria Sandu
Sunt o baba comunista! de Dan Lungu
Degete mici de Filip Florian.

—> 19




MODALITATI DE STIMULARE A INTERESULUI PENTRU LECTURA §i
DE PERFECTIONARE A SCRIERII CREATIVE

Semne si chei, nr. 1, 2025

m eme-uri literare. Sunt o specie grafica, o
Imbinare de text si imagine, care populeaza
taramurile retelelor de socializare. In ciuda
faptului ca ideea pe care o transmite poarta o
haina ironicd nu este de neglijat posibilitatea
de le utiliza in scopuri de stimulare a lecturii.
Este o formd de marketing persuasiv care
alungd rutina si conformismul de pe operele
literare. Creativitatea lucreaza in tandem cu
flexibilitatea mentala, iar a fi creativ
presupune in prima instanta sa fi curios si
receptiv in privinta unui continut semantic si
simbolic despre care aveai impresia ca este
invechit. Un meme literar este simplu si scurt,
caramizile sale sunt imaginile si cuvintele
desprinse din semnificatia unui text cunoscut,
ceea ce le face usor de recunoscut. Conflictul
sever si grav este tradus in cheie umoristica. Pe
instagram si facebook unele postari cu
meme-uri devin virale si ajung sa fie vazute de
multi adolescenti. Un meme literar poate
constitui o punte peste care se trece in taramul
textului in integralitatea lui, poate aprinde
scanteia curiozitatii, poate castiga un cititor.

Pentru a construi cum se cuvinte un meme
literar este necesara prezentarea unei referinte
din text in cheie umoristici. Se desprinde o
idee din intriga sau din conflict, se identifica o
sintagma sau o vorba a unui personaj sau
contextul punctului culminant. Apoi se alege o
imagine potrivitd sau se genereaza una cu
Inteligenta Artificiala. Ideea desprinsa anterior
trebuie modelatda intr-o forma succinta si
amuzanta, sa fie ca o ironie sau ca o reactie
exagerata a personajului literar. Ca sa ajunga
precis la publicul tinta reprezentat de elevii-
adolescenti este necesar sa fie legatd de
realitatea actuala.

Jandarm:
Nu avem nicio pistd de /S

cercetare, doamni il

. Vitoria
' Lipan:

.
arap-Alb, n-ai idee

ce bund este apa din fanténa asta!

Meme-ul sa fie ancorat intr-o perspectiva a
culturii jocurilor de calculator, a retelelor
sociale sau intr-un univers cinematic. Umorul
este foarte apreciat de tineri, asa ca, ferindu-va
de gluma grobiand si de batjocura, veti fi fara
indoiala capabili sa realizati un meme eficient
cu instrumente online disponibile gratuit.

Meme-ul literar devine astfel o figura de
stil, chiar o metafora, pentru ca se bazeaza pe o
comparatie subinteleasa.
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° Intunecat, misterios °
E sumbru, macabru. J
O\ (0]

N oaptea coborase peste oras ca un val negru,
iar ploaia rece lovea asfaltul cu o ritmicitate
deprimanta. Strazile erau pustii, lumina
galbena a felinarelor tremura pe fatadele
cladirilor de epocd. Politistul Radu isi stranse
pardesiul in jurul umerilor si pasi in bezna ce
parea sa absoarbda orice urmad de caldura.
Sprancenele lui incruntate deschideau drumul
unui barbat bine alcétuit si cu pas hotérat. Inca
o crima. Incd un mister.

De luni intregi, un criminal in serie teroriza
orasul. Victimele, aparent alese la intamplare,
erau gasite rastignite in cele mai bizare locuri si
cu pielea marcata de simboluri ciudate. Nimeni
nu intelegea legatura dintre ele. Un preot, o
tanara bibliotecard, un bancher director al
breslei sale. Un puzzle imposibil. Corpul celei
mai recente victime fusese descoperit intr-o
casa abandonata de la marginea orasului. Cand
Radu intra in cladire, aerul vechi si indbusitor
1i invada plamanii. Peretii erau crapati,
podeaua scartaia sub greutatea pasilor sdi, era
o atmosfera crepusculara, portocaliul apusului
desena o figurd geometrica care se restrangea
treptat la imbinarea dintre perete si podea. In
mijlocul incaperii, pe o masa veche de lemn,
atarna corpul mutilat al unui barbat.

Pe piept, gravat cu precizie chirurgicala, era
acelasi simbol prezent si la celelalte crime. O
serie de linii intrepatrunse care formau un
model care parea atat de familiar acum.
Frisonul ce 1i strdbdtu sira spindrii nu avea
legatura doar cu scena crimei. Era si altceva,
un simtamant straniu, ca o amintire care
rdbufnea din subconstient si care incerca sa
iasa la suprafata. Isi trecu degetele peste
simbol, desi pangarea scena crimei si ar fi
putut sterge indicii pentru colegii sai
criminalisti care aveau sa pice dintr-o secunda
in alta. Pentru o clipd, o imagine straveche 1i
fulgera prin minte: o incdpere luminata de
torte, oameni imbracati in robe intunecate,
murmurand n jurul unei mese de piatra. I se
facu greata, respiratia i se accelera. Vazuse asta
inainte. Unde?

In acea noapte, Radu nu putu dormi.
Dosarele erau imprastiate peste biroul sau,
fiecare pagind incdrcata de detalii macabre. Se
cufunda in bazele de date ale Inspectoratului
General al Politiei Romane cautand legaturi.
Atunci gasi un articol vechi, ingalbenit de timp,

scanat, care spunea ca ,liderul -cultului
Nephilim, disparut farda urma in 1893”. Citi
mai departe, sangele i se raci, simti un gol in
abdomen.

Cultul Nephilim fusese o societate secreta
romaneasca ai cdrei membri credeau 1in
reincarnare. Ei postulau cd anumite suflete,
marcate de destin, sunt fortate sa revina iar si
iar in realitate, prinse intr-un cerc nesfarsit de
viata si moarte. Liderul lor, un barbat
misterios, considerat nemuritor si descendent
al lui Zalmoxis, zeul geto-dacilor, era capabil sa
renasca in trupuri noi, pastrand amintirile
pana cand constientiza adevarul absolut.

Si atunci, privirea 1i cdzu asupra unei
fotografii din ecran. O imagine alb-negru,
scanata rau, decoloratd, cu marginile rupte. Un
grup de barbati pozau aliniati, iar in mijloc,
figura liderului cultului. Radu simti iardsi un
gol in stomac. Barbatul din fotografie 1i semana
izbitor. Era mult prea mult. Mintea i-o lud
razna. Incercd sa mareasca imaginea cu
mouse-ul. Cum era posibil? Fata ii deveni
palidd, mainile 1i tremurau. Era o gluma
proastda? O coincidentd bizara? Sau ceva mult
mai adanc si perfid?

Simtea ca trebuie sa mearga inapoi la locul
crimei. La casa parasitd. Cand inca nu se
luminase de ziua reveni acolo. Ploaia se oprise
intre timp, aerul era imbibat de umezeala.
Induntru, aceeasi atmosfera apdsitoare.
Inaintd cu precautie, simtind o atractie

inexplicabila catre o usa veche, zidita si abia
vizibila in peretele din spate. O deschise cu o
lovitura de picior si cobori grijuliu pe scarile de
piatra, simtindu-se ca si cum ar pasi intr-un alt
timp. Beciul era vast, cu pereti de piatrd si
caramida, acoperiti de inscriptii vechi. In
mijloc, un fel de altar prafuit.
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O candela ardea slab, semn ca cineva
fusese acolo recent, venit pe alta intrare. Pe
masa altarului, o carte cu coperti groase din
piele. O deschise si, cu fiecare pagina
parcursa in diagonald, simti cum realitatea i
se destrama, ochii i se impaienjenesc de
lacrimi.

In paginile acelei carti era descrisa viata
unui om, ca un fel de evanghelie pagana. Un
barbat ce se nascuse de nenumairate ori,
trdind sub identitati diferite, dar revenind
mereu la acelasi destin. Randurile descriau cu
exactitate franturi din propria lui viata.
Numele sau era diferit in fiecare epoca, dar
toate descrierile il duceau in acelasi punct:
prezentul. El insusi era ultimul lider al
cultului. Socul 1 coplesi. Crimele?
Simbolurile? Deci nu era doar un comisar-sef
care investiga cazul. De fapt el era centrul
intregii povesti, mijlocul panzei de paianjen.
Crimele erau un ritual, un proces de
reamintire, de reincarnare, din care memoria
iesea slablta Si se plerdea treptat legatura cu
trecutul. Incerci sa sape dupi cele mai vechi
amintiri, petrecuta in alta viata.

Pasi se auzirad pe scari. Cineva cobora. in
intunerlc, o silueta familiara aparu.

- Sa traiti, domnule comandant, spuse
vocea grava a unui barbat imbracat intr-o
uniforma de politie. Era unul dintre comisarii
cei mai batrani din Inspectoratul General al
Politiei Romane, dintre aceia care nu ieseau
niciodata la pensie.

- Tu ai fost cel care m-a pus sa fac asta,
abia ingana Radu.

Comisarul matusalemic ranji.

- Asta a fost menirea dumneavoastra,

domnule comandant. Stiu ca nu-ti mai
amintesti mare lucru, cd mereu ai incercat sa
fugi de trecut, dar uite ca acum te-a prins din
urma. Nu ai fost doar comisarul care a
investigat crimele. Ai fost in acelasi timp si
criminalul care pierdea tot mai mult legatura
cu vietile lui anterioare.

Radu se prabu51 in genunchi intr-o
biltoaca. 1l cuprlnse raceala. Simtea cum
amintirile revin, imagini dintr-o viatd demult
uitatd, singele varsat, juramintele ficute in
nopti cu periodicititi astrale. Intr-un colt al
mintii, stiuse mereu ca nu era doar un 51mp1u
ofiter de la investigatii criminale. Ceremonia
era completa. Portretul sdu autentic se creiona
tot mai vizibil in galeria fostelor sale
personalitati. Se ridica incet, privindu-l pe
batranul comisar din fata sa, activ inca de cand
se infiintase Serviciul Omoruri al Capitalei pe
vremea lui Gheorghiu-De;j.

il recunostea acum, ii fusese calduza in
fiecare viata, in fiecare c1clu de crime. Ti fusese
ghid, martor, protector, acum 1i calauzea pasii
rataciti inapoi pe drumul predestinat. Radu
zambi trist. Era un zambet ce nu mai apartinea
omului care fusese ieri.

Domnule comandant, povestea inca nu
s-a terminat. Acum zece minute s-a raportat
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acd m-ai fi intrebat cand eram copil ce

vreau sa devin cand voi fi mare, probabil nu as
fi spus ,pilot”. Nu eram genul de copil care
statea ore intregi cu privirea spre cer, urmarind
avioanele si visand sa fie acolo sus. Sigur,
avioanele mi se pareau interesante, dar nu pot
spune ca aveam o pasiune clar definita pentru
aviatie. Totul a inceput mult mai tarziu, la 13
ani, intr-un mod complet diferit de cum mi-as
fi imaginat vreodata.

Intr-o zi, am descoperit un simulator de
zbor pentru calculator. La inceput, nu stiam
nimic despre aviatie si nici nu intelegeam ce
presupune cu adevarat pilotajul. Mi s-a parut
fascinant sa pot controla un avion, chiar si
intr-un mediu virtual, dar experienta initiala a
fost departe de ceea ce as fi numit un succes.
Nu reuseam sa decolez corect, pierdusem
controlul aeronavei de nenumarate ori, iar
aterizarile erau mai mult accidente. Cu toate
acestea, In loc sa renunt, am inceput sa ma
documentez. Am citit despre procedurile de
zbor, despre principiile de baza ale aviatiei,
despre modul in care functioneazd aeronavele.
In scurt timp, ceea ce parea doar un joc a
devenit o pasiune autentica.

Am inceput sa investesc din ce in ce mai
mult timp in simulator, exersaind manevre,
invatand despre navigatie, conditii meteo si
proceduri standard folosite de pilotii reali.
Timpul petrecut in fata calculatorului trecea
fara sa-mi dau seama. O ora devenea rapid trei
sau patru, iar fiecare reusitd imi aducea o
satisfactie imensa. La un moment dat, am
realizat cd nu mai era vorba doar despre un
hobby — imi doream cu adevarat sa fac asta in
realitate. Imi doream sa pilotez un avion
adevarat, sa simt ceea ce simt pilotii atunci
cand sunt in aer.

o 1O
( Convingere, incredere?
competenta, disciplina.

O\ O

De la pasiune la realitate

Cand am decis ca vreau sa urmez acest
drum, am realizat cat de dificila este, de fapt,
aceastd carierd. Aviatia nu este doar despre
frumusetea  zborului, c¢i si  despre
responsabilitate, disciplina si un efort constant
de perfectionare. Pregatirea teoretica a fost
una dintre cele mai mari provocari pentru
mine. Volumul de informatii pe care trebuia sa
il asimilez era enorm, iar fiecare detaliu conta.
Nu era suficient doar sa memorez — trebuia sa
inteleg perfect fiecare concept, deoarece in
aviatie nu exista loc pentru greseli.

Au fost momente in care ma simteam
coplesit. Dupa ore intregi de studiu, aveam
impresia cd nu mai pot retine nimic si ma
intrebam daca sunt cu adevarat pregatit
pentru acest drum. Uneori ma gandeam ca
poate este prea greu, ca poate nu voi reusi, dar
in astfel de momente sprijinul celor din jur a
facut o diferenta uriasa.

Parintii mei au fost mereu alaturi de mine,
nu doar din punct de vedere financiar, ci si
emotional. M-au Incurajat atunci cand
simteam cd nu mai am motivatie si mi-au
amintit de fiecare data cat de mult imi doresc
sa devin pilot. De asemenea, un prieten foarte
bun, care acum lucreaza la compania la care
visez si eu sa ajung, m-a ajutat enorm. A trecut
prin aceleasi provocari si, de fiecare data cand
aveam indoieli, imi spunea ca este normal, ca
drumul nu este usor, dar cd merita fiecare
sacrificiu. Sfaturile lui mi-au oferit o
perspectiva clara si m-au ajutat si merg mai
departe. O
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Primul zbor — momentul decisiv
Cel mai frumos moment de pana acum a
fost, fara indoiala, primul meu zbor real.
Asteptasem acest moment ani de zile si, in
ziua aceea, emotiile au fost coplesitoare. Eram
in cabind, simteam fiecare vibratie a
avionului, fiecare sunet, fiecare miscare. Tot
ce Invatasem pana atunci piarea sa capete
sens. Cand instructorul mi-a spus cad este
timpul sa preiau comenzile, am simtit o
combinatie de emotie, teamd §i entuziasm.
Insa, pe masura ce avionul raspundea
comenzilor mele, am inceput sa ma relaxez.
Din acel moment, am stiut cu siguranta ca
acesta este drumul meu.
Imi amintesc clar acel moment. Mainile
imi erau usor tremurande pe mansa, dar in
acelasi timp, simteam un sentiment de
control si sigurantd pe care nu l-am mai trait
pana atunci. Instructiunile instructorului erau
clare, dar in mintea mea, totul se derula ca si
cum fusese acolo dintotdeauna. Simteam ca
zborul face parte din mine.

Provocarile viitorului

Desigur, aviatia este un domeniu in care
invatarea nu se opreste niciodata. Chiar si
dupa obtinerea licentei, un pilot trebuie sa fie
intr-un proces continuu de perfectionare.
Este o meserie care cere atentie la detalii,
luare rapida a deciziilor si capacitatea de a
ramane calm in orice situatie. Programul este
imprevizibil, responsabilitatea este enorma,
iar presiunea este constanta. Cu toate acestea,
stiu ca nu mi-as putea imagina altceva.

In urmatorii ani, voi avea de Infruntat noi
provocari. Obtinerea licentei este doar
inceputul, iar drumul pana la a deveni pilot
de linie este lung. Este nevoie de multe ore de
zbor, de acumularea experientei necesare si,
mai ales, de multa rabdare. Dar, indiferent de
dificultati, sunt pregatit sa le infrunt.

O cariera, o pasiune, un destin

Am muncit mult ca sd ajung pana aici si stiu
ca mai am un drum lung de parcurs. Dar sunt
pregatit. Nu mai este doar un vis indepartat, ci
o realitate spre care ma indrept cu fiecare zi.
Aviatia nu este doar o carierda pentru mine,
este o parte din mine, o pasiune care ma
defineste. Si, indiferent cat de greu va fi, stiu
ca merita fiecare efort.

Cand ma gandesc la viitor, ma vad in cabina
unui avion, privindu-mi pasagerii
Imbarcindu-se, pregitindu-ma pentru un nou
zbor. Imi imaginez momentul in care, in
sfarsit, voi purta uniforma de pilot si voi avea
responsabilitatea unui echipaj si a sutelor de
oameni care se vor baza pe mine. Si in acele
momente, voi sti cd totul a meritat.

Aviatia nu este doar o meserie. Este un mod
de viatd, o responsabilitate uriasd, dar si cea
mai frumoasd experientd pe care mi-as fi
putut-o imagina vreodata.
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E Spaima, teroare j
L obsesie, repulsie. P
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r-o dimineata in care tramvaiele intarziau
si aerul mirosea a plumb, Iosif a decis sa
scurteze drumul catre fabrica printr-un gang.
Nu era prima data cand ajungea tarziu. Gangul
duhnea a alcool si urind, Iosif fu cuprins de un
sentiment familiar, un miros din copilaria lui
cand stitea pe canapeaua din sufragerie, iar
tatal sau 1i ficea morala urland ca viata fericita
e 0 minciuna si ca toti oamenii actioneaza dupa
interes.

Pe un perete, mascata de o tabla, zari o usa
metalici ce se misca usor de la vant. O
curiozitate bolnava 1l impinse pe Iosif sd o
deschida. Induntru avu parte de surpriza vietii
lui. In aer plutea un miros dulceag, iar o
lumina ce se filtra printr-un ochi de geam
dezviluia in mijlocul camerei un barbat legat
de un scaun. Avea mainile stranse cu o sfoara
groasa, iar un sac de panza ii era tras peste cap.
Scoase un briceag din geanta si incepu sa taie
sfoara. Din greseala il atinse la mana cu lama
cutitului, iar necunoscutul incepu sa se vaiete.
Lui 1031f 1i pdru rau vazand picatura de sange
ce rasari din plele Isi aduse aminte de o
intamplare din urma cu treisprezece ani cand il
lovise pe fratele sau mai mic in cap cu o cana.
Firicelul de sange de atunci il paralizase.

Se auzi un zgomot sec, ceva metalic cazuse
pe podea. Iosif se apleca si culese o moneda
gdlbuie de pe podeaua murdara. Pana si se
dumireasca ce este, inca una cazu din dreptul
necunoscutului de pe scaun. Vazu cu groaza
cum banutul iesi direct din gura barbatului. 11
ridica, il sterse de haini ca si inliture urmele
de salivd. Greutatea monedei il surprinse.
Stralucea. Sa fi fost de aur?

e T,
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Un gand incepu sa-i dea tarcoale. Iosif
stranse din dinti si-1 lovi cu pumnul in piept pe
strain. Se auzi o bufnitura seaca, il cuprinse
rusinea, se clatind un pas, ramase impietrit, 1i
zvacnea tampla. Un génd i se incolti ca un
sarpe In minte. Poate ca n-am lovit destul de
tare! Isi aminti brusc de tatil lui dand cu
pumnul in masa si spunandu-i cd uneori ca sa
ai, trebuie sa iei cu forta.

Tocmai cand 1i desfiacea de tot legdtura de la
maini mai auzi niste clinchete metalice.
Necunoscutul stitea pe scaun, chircit, nu
vorbea, nu plangea. losif isi sterse transpiratia.
O gheara il prinse de maruntaie. Privi cum
strdlucesc monedele de pe podea. Inima incepu
sa-i bubuie In piept. Nici de bucurie, nici de
groazi. Era un altfel de simtimant. Isi musca
usor buza. Poate ca ar fi trebuit sd ia monedele
de pe jos si sa fuga numaidecat. Cu fiecare clipa
petrecutd acolo o stare maleficA punea
stapanire pe el. Chiar dacd ieseau din gura
cuiva, monedele de aur se potriveau perfect
palmelor sale, 1i hrdneau o foame inexplicabila.

Atunci stiu ce trebuia sa faca. Nu-l putea
lasa acolo. Cel care il legase initial pe
necunoscut si-1 lasase sa putrezeasca in bezna
se putea intoarce si era capabil de ceva mult
mai riu. losif avea si-1 salveze. In schimbul
catorva monede de aur i-ar fi dat apa, poate
chiar o patura. Si apoi... cine stie? L-ar fi
eliberat intr-o buna zi.

Il ridica incet, cu grija, ca pe niste moaste.
Trupul era moale si greu, insa Iosif il salta pe
umar si pleca spre casa. Norocul ca strazile
erau pustii. Orasul il ignora, insa ceva straniu
parea ca-l1 urmareste, o senzatie se tinea scai de
el. Blocul sau era aproape, dar drumul parea
nesfarsit. N-ar fi fost bine sd-1 aduca in
apartament. N-ar fi suportat si-1 vada mereu.
Isi aminti de boxa de la subsolul blocului. —>
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Cu mult efort cobori trupul inert al
barbatului pe treptele reci, precum un sac de
cartofi. Il aseza tot pe un scaun, apoi incuie
lacdtul ruginit si urca in apartament. Era doar
un etaj mai sus, dar parea ca fiecare treapta il
ridica intr-o altd lume noud. Culese de prin
casa niste obiecte, un lighean metalic ros de
rugind, o furculita, o patura murdara, cateva
carpe uzate, un prosop de bumbac, o lanterna
stinsa si o sticla de apa. Le duse pe toate in
boxa de la subsol.

Incuie usa cu grija sa nu-1 auda vreun vecin,
se aseza pe un scaunel si-l1 privi pe
necunoscutul care inca avea sacul tras peste
cap. Ar fi vrut sa-i spuna ca el avea sa-i fie un
stapan milostiv. Dar nu era bine daca s-ar fi
atasat de el. Isi franse mainile, apoi 1i veni o
idee. Potrivi ligheanul sub gura strainului si-1
impunse in coaste o datda cu furculita,
cerandu-i iertare in gand. Strainul gemu o
data, dar monedele nu cazura imediat. Iosif
n-ar fi vrut sa-l tortureze, dar isi imagina ca
asa trebuia sa procedeze pentru a curge
monedele de aur.

Aduna monedele in lighean, le spala, le
numard. Duse una in dreptul urechii si o lovi
cu degetul ca sia auda clinchetul misterios
care-i bucura inima. Ascunse monedele
intr-un cufar pe care-1 impinse sub pat. Pe zi
ce trecea losif umplea cufarul tot mai mult. La
un moment dat se gandi sa vanda cateva
monede. Schimba un pumn la un amanet. De
acum nu mai avea sa munceasca precum un
sclav, urma sa aiba un trai bun, dupa cum
merita. Simtea totusi o prezenta nefasta care 1l
tot urmarea. Sau isi inchipuia?

Amanetul 1i dddu banii fara intrebari. Pe
drum spre casa incepu sa-l ia cu friguri. Acasa
mangaie mult monedele cu privirea si se
hotari sa le imparta in mod egal cu
necunoscutul din boxa. O si-i puna deoparte
partea lui, o sd-i dea candva. Aseza banii in
doua teancuri egale. Fu multumit convins ca
face un lucru onorabil. Zilele treceau, iar
monedele curgeau. Iosif invatase sa provoace
doar o durere usoara pentru a declansa
misteriosul mecanism. Incepu sa schimbe tot
mai multe monede, mergea si la alte amanete.

Intr-o noapte avu un cosmar si se trezi
transpirat, tremurand, cu gatul uscat, incerca
sa-si aduca aminte ce visase, insa mintea 1i era
incalcita, nu putea gandi. Se ridica din pat
usor, uitandu-se curios in jur. Ceva nu era la
locul lui. Poate ca era un sertar deschis sau o
usa neincuiatd. Nimic la prima vedere. Sesiza
apoi un iz ciudat care 1i aduse aminte de ceva
important. Aerul mirosea altfel... Ca si cum
cineva ar fi cotrobdit printre lucrurile lui,
lasand in urma o dara de miros strain. Asezat
pe pat, observa pe podea un banut auriu. Un
fior rece 1i strabatu trupul. Necunoscutul
evadase si ddduse buzna in apartament? Sau
poate ca 1i scapase lui o moneda pe parchet?
Fugi impleticindu-se spre subsol.

Induntru lumina palida dezvalui silueta
strainului. Rasufla usurat, apoi fu cuprins de
spaimd. Cu gesturi ezitante lud cutitul si
incepu sa-i taie legaturile de la mana. Nu stia
daca era bine ceea ce facea. Privind in jur,
aerul parea sd se ingroase, fiecare zgomot
auzit era inima lui. Paralizat de frica ii scoase
sacul de pe cap. losif avu un soc si se sprijini
de perete. In lumina slaba a becului vazu
figura care 1i bantuise amintirile, chipul
propriului sdu tatd. Gandurile i se
invalmaseau ca o furtuna in minte. Apoi vazu
doar alb in fata ochilor.

Nu stiu cat timp fusese inconstient. Dupa
ce se trezi incerca sa-si miste mainile, dar
pareau a fi legate. O carpa 1i acoperea ochii.
Statea pe un scaun. Linistea din jur amplifica
golul pe care-1 simtea. Oare i se paruse sau
chiar era chipul cumplitului sdu tata?

Dintr-o data cineva batu tare de cateva ori
in usa boxei, auzi niste picaturi de apa cum
curgeau dintr-o teava intr-o baltoaca. Auzi un
clinchet ca si cum ar fi cazut pe podea ceva
metalic.
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J.// acid mai intreaba cineva ce inseamni
actoria pentru mine raspunsul izbucneste de
undeva din copilarie, de pe vremea cand
faceam parte dintr-o mini grupa de teatru din
cartier, la o scoala generala unde cursurile se
tineau gratuit. Imi amintesc foarte limpede
cum primul meu contact cu toata aceasta lume
miraculoasa 1-a adus pregatirea unei mini piese
de teatru In care eu primisem rolul unui
personaj oarecum negativ. In ciuda faptului ca
nu ma impacasem cu ideea sa joc un personaj
negativ, am acceptat totusi si I-am jucat. A fost
o experientd noua si semnificativa. Emotia care
a insotit acel moment m-a facut sa imi dau
seama ca locul meu va fi intotdeauna pe scena,
unde ma simt libera si unde pot exprima ceea
ce simt cu adevarat.

Dupéa ce am jucat acea sceneta contactul
meu cu lumea teatrului s-a intrerupt pentru un
timp deoarece am descoperit o lume noua,
totusi legatd de cealaltd, anume dansul.
Dansand m-am simtit iarasi implinita si am
decis sa ma antrenez tot mai mult,
ducandu-ma si in zona de performanta.

Vraja primei iubiri a iesit insa la suprafata
ca niste fire de iarba printre dalele de beton ale
unui trotuar. Simtadmintele de actor pe scena
au reapdrut, moment in care am inceput sd ma
confrunt cu o dilema: dansul sau actoria? In
zilele acelea imi pliaceau deopotriva.

M-am consultat atunci cu parintii, n-au prea
fost de ajutor pentru ca au lasat alegerea in
seama mea. La un moment dat am auzit de
s~Academia Studiourile Buftea”. Initial parintii
nu au luat in serios pasiunea mea pentru lumea
scenei, dar tot mai mult 1i asaltam cu vesti si
dedesubturi ale meseriei nou descoperite.
Treptat gandurile mi s-au decantat si am
inteles ca mi-ar placea mult sa incerc sa intru
la UNATC. Cand m-au vazut asa hotaratd,
parintii si-au indreptat si ei eforturile catre
multumirea incapatanatei lor fiice.

Era vara anului 2023, iar urmatoarele luni
aveau sa-mi schimbe viata intr-un mod total
surprinzator. Ma inscrisesem la aceste cursuri
de la Buftea si se apropia luna septembrie cand
aveam sa Incep. A avut loc prima sedinta a
cursului in cadrul acestei institutii.

Ma simteam ca un pion pe tabla de sah,
mergeam cu pasi mici dar siguri citre poarta
fermecata a pasiunii mele.

Primul contact cu colegii m-a facut sa
constientizez importanta cruciald a necesitatii
unei conexiuni profunde in cadrul acestei
meserii. De la nivelul gleznei pana la nivelul
ochilor. Vital este contactul vizual cu
partenerul de scena pentru ca in actorie totul
se intampla telepatic sau catre acest stadiu de
comunicare nazuim. Trebuie sa devenim atat
de obisnuiti unii cu altii asa incat sa reusim sa
ne salvam din reflex din incurcaturile ce pot
aparea pe scend. Din mers trebuie sa corectezi
neajunsurile, replicile, golurile si poti face asta
doar daca cunosti bine personalitatea colegului
de scend si actiunea pe care urmeaza sia o
intreprinda acesta.

A zburat timpul si am ajuns in al treilea an
de curs. In tot acest interval de timp viata mea
a fost plind si nu am cunoscut plictisul. Am
avut norocul sa cunosc persoane de un frumos
caracter, prieteniile s-au legat firesc, iar toti
cursantii parca au inceput o noua viata pentru
cd veniserd cu acelasi scop, urmandu-si
pasiunea.

La finalul primului modul de curs am avut
un spectacol de monologuri, care s-a dovedit a
fi un real succes. Pentru un actor incepator,
monologul este cel mai greu debut, iar noi,
datoritd coeziunii grupei, am reusit sa ne
achitim cu bine de sarcind. Dupd ce am
coborat de pe scena m-am simtit mandra de
mine si de mica mea realizare profesionala. Dar
cand am ajuns in culise, dincolo de cortind si
de ochiul scrutator al putinilor spectatori, am
plans 1n hohote din cauza Iincarcaturii

emotionale. —
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Dupa aceea a urmat modulul de film, o
mare provocare pentru noi. Noua tehnicitate
a fost cu suisuri si coborasuri, cu toate ca,
fata de teatru, la film ai un avantaj: poti trage
cate duble vrei. Insa nu a fost chiar asa
simplu.

Script-ul a tot fost modificat si perfectionat
pana cand s-a considerat ca este bun, iar
filmarile au Inceput undeva prin luna iunie si
o bunid perioada de timp am fost foarte
concentrati sa iasa totul ca la carte. Pana la
urma ne-am bucurat de succes. Desigur, in
bula noastra mica de langa Bucuresti.

In septembrie, a urmat premiera
scurtmetrajelor pe unul dintre cele mai mari
cinemauri din Bucuresti. Atunci am avut o
emotie pozitiva foarte puternicd, simteam ca
efortul si putinul talent a fost rasplatit intr-o
anumitd masurd. Poteca pe care o urmasem
ma dusese intr-o gradina Iintesata cu
minunatii, eram pe deplin constienta ca acolo
trebuia sd fiu si nu in alta parte.

Acum este pe care sa se sfarseasca al
doilea an. A fost o0 noua etapa pentru mine, in
septembrie iarasi nu stiam la ce sa ma astept.
Ma intrebam daca noutatile celui de-al doilea
an vor fi foarte dificile. Au fost, Insa toate
provocarile din anul acesta au fost

incununate cu succes. Sau poate ca asa ne
amagim noi actorii! Spectacolul de final de
modul a fost A doudsprezecea noapte de W.
Shakespeare. A fost cel mai complex proiect
la care s-a inhamat trupa noastra de teatru
pana in prezent.

Emotiile au curs din belsug, dar au lasat
portite prin care sia ne exprimam Si noi.
Pentru un actor, cel mai greu moment este
despartirea de un proiect. Sau cel putin asa
am simtit noi, un fel de nostalgie. Muncesti
din greu atatea luni, iar cand urmeaza
reverence-ul de final si aplauzele, lacrimile iti
curg siroaie, de parca ai vrea sa tii timpul pe
loc. Vrei cu tot sufletul sa mai joci piesa aceea
de nenumarate alte ori si sd mai primesti la
sfarsit un ropot de aplauze.

Emotiile pe care le-am triit de cand ma
aflu la Academie sunt un simtamant cu totul
nou pentru mine, sunt senzatii pe care nu
le-am mai triit niciodata, care imi intregesc
existenta. Plansetele, rasetele, momentele
petrecute cu cei mai buni prieteni de scena si
sustinerea trainerilor fac ca totul sa se simta
ca 0 magie ce parca nu se mai termina. Si de
care as vrea sa ma bucur intreaga viata.

Iubesc ceea ce fac si ma vad facand asta si
cand voi fi adultd. Vreau sa le transmit
tuturor celor care m-au incurajat sa urmez
acest drum artistic ca au avut gusturi bune si
nimerite.
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Amuzant, fantomancl
distractiv, amagitor.

— | umina farurilor camionului isi ficea
vizibila prezenta printre arborii padurn care ar
fi, In teorie bantuitd. Ma holbam la ceasul de
bord incercand sa imi dau seama cat timp ar
trebui sd mai zdbovesc pe aici iIn cadutarea
activitatii paranormale pentru care locul asta
era asa de cunoscut.

Am citit in ziare de mai multe ori cum ca
localnicii  sustin teoria unei entitati
necunoscute misunand printre copaci. Pariez
ca e doar un animal speriat care a scapat de la
un zoo din apropiere, tot timpul tinut in
captivitate, care se Intreaba cum sa se
descurce in natura. Vantul batea incet, nu
pdrea ca vremea ar dori sa imi faca probleme.
In dreapta mea ma uit pe un laptop cu mai
multe vederi asupra unor camere de filmat
amplasate la mai multe pozitii cheie din
padure. Nu am nimic de observat sau de
comentat in momentul de fata. Doar ca mor de
somn.

Dau pe gat niste cafea care o aveam
pregatitd intr-un termos la indemana si
continui sa verific cateva cadre si frecvente
radio. Poate pot sda dau de ceva neobisnuit,
insd nimic nu prea pare iesit din comun. E ora
doua dimineata si incep sa cred ca imi pierd
timpul... Asta as fi spus dacd nu dddeam de
ceva ciudat pe o frecventa sonora la radio,
parea sa fie un cod morse, cateva beep-uri ici
si colo. Nu ma ajuta prea mult, poate erau din
nou doar niste pustani care se jucau cu stalpii
de telecomunicatii din apropiere. S-a mai
intamplat de cateva ori sa fiu convins ca am
dat peste ceva interesant si sa descopar ca
fusese o farsa. Decid sa verific camerele de
supraveghere. Camera 1 era intr-o pestera
goala si fara stalagmite, ma gandesc ca poate fi
un folosita pe post de adapost, eventual poate
pot sa descopar ceva.

Camera 2 era amplasata asupra unui rau,
sincer nu o utilizam prea mult, dar nu stiti
niciodatd cand 1i poate veni sete vreunei
fapturi misterioase. Camera 3 era asezata
intr-un copac deasupra camionului meu. Ma
ajuta sa vad mai bine diferite unghiuri moarte
si sd prevad posibilitatea de a fi luat prin
surprindere de cineva, sau de ceva.

E ora trei acum si tot ce fac e sa ma holbez
in camere. Pot sa jur cad viad o umbra in
pestera din camera 1 care nu era acolo cand
am pornit-o prima oara.

Parea o faptura gigantica. Misc camera mai
la stanga incercand sa vad daca pot obtine un
cadru mai bun. Umbra aceea se misca
concomitent cu camera mea. Parca ar fi o pata
care refuza sa dispara de pe lentila aparatului.

Dintr-o data simt cum camionul se zguduie
fara motiv. Nici cutremur, nici vant... schimb
instant pe camera 3 sa vad ce se intampla. Nici
nu stiu cum sa descriu ce-mi vad ochii. O
fiintd bipedd cu aspect soparlesc, cu doua
capete, un strigoi, capcaun, o aratare cu coltii
cariati si ochi turbati.

Cu un scartait al rotilor, camionul
demareaza in tromba din locul in care era
parcat, ma uit in oglinzile laterale. Umblu in
torpedou cautand un cartus pentru pusca cu
tranchilizant. O pun pe scaunul din dreapta.
Orice ar fi chestia aceea cu siguranta face bani
buni sub forma unui reportaj stilizat frumos si
trimis pe emailul unei televiziuni de stiri.

Opresc vehiculul putin mai incolo, dincolo
de rau, macar sa mai am un obstacol care sa
ma acopere, fix 1angd camera 2 si ma uit pe
geam. Pare ca chestia asta nu s-a luat dupa
mine... dar dintr-o data aud sunete, pornesc
camionul si rasucesc volanul. De data aceasta
cu farurile atintite asupra inspaimantatoarei
creaturi. Spre surprinderea mea stitea
complet nemiscatd, sa ma sfideze. Nici nu se
clintea, probabil era hipnotizata de fluxul
puternic de lumina care strabatea intunecimea
padurii. Sau poate ci se juca cu mine! Vad cu
groaza cum 1isi schimba forma.

Dintr-o soparla hidoasa se preface intr-o
fata asemanatoare cu ielele. O rochie alb4,
vaporoasa, o ﬁgura palidd, ochii cu vino-ncoa.
Apuc telefonul si 1ncep sa filmez. In acelasi
timp, nimfa perflda incepe sa vorbeasca cu o
voce deloc potrivita aspectului seducator. Avea
un glas de clarinet infundat. —>
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Pleaca acum ori vei dispdrea pe veci.
Padurea asta este taramul spiritelor din
lumea de dincolo. Se pare ca vei deveni unul
dintre ele.

In momentul acela abominabila creaturi
incepe sd se apropie cu pasi repezi. Poate ca as
fi fost terifiat dacd nu eram protejat de o
bestie din metal de 700 de cai putere. Asa ca
vazand ca sunt pe cale de a fi atacat apas
pedala de acceleratie si claxonul si demarez in
directia ei. N-am mai tinut cont de regulile de
circulatie. Figura i se crispa de spaima.

TROSC. BAM. BOOM. (urlete & gemete)

Macabra jivina se prabuseste. Se izbeste de
pamantul reavan ca un sac de cartofi. Ma dau
jos din camion si inspectez precaut scena. Dar
nu observ nimic, locul cu pricina era complet
gol, doar niste frunze uscate ravasite pe jos.
Ma uit speriat in jur. Prin semiintuneric se
prelinge o voce sinistrd, pun mana pe
tranchilizant si...

Nu esti prea destept huh? Padurea asta
este prea mult pentru tine. Puterea mea este
peste  capacitatea ta de intelegere.
Pregateste-te sa treci hotarul dintre lumi.

Cu o miscare iute, indelung exersata, o
nimeresc cu tranchilizantul si iarasi se
prabuseste. Vorbea prea mult lighioana
padurii. De ce personajele negative din povesti
tot urmaresc sa-i inspdimante pe eroi? Raze
portocalii din soarele diminetii strapung
frunzisul.

Dar nu-mi termin bine gandurile ca simt o
durere crunta la ceafa. Pipai cu mana si
descopar cu surprindere cid un ac cu
tranchilizant. Asta e prea de tot. Un grup de
persoane imbracate in uniforme militare,
purtand in maine arme ciudate, se holbeaza la
mine. Mi-a venit brusc somn si am cazut.

Deci... tu vret sd-mi spui cd nu numai ca
m-ai haituit toata noaptea, dar m-ai si lovit
cu somniferul? Si din cauza ta am ajuns aici,
intr-o  inchisoare clandestind a unei
organizatii secrete?

Da, cam asa ceva, raspund eu in gand cu o
senzatie de frica amestecata cu entuziasm. Nu
stiu cine sunt tipii dstia, nici ce ONG mai e si

asta. Agreabila fapturd a noptii statea
bosumflata pe banca celulei, la distanta de
mine. Cred ca erau si ei in cautare de entitati
paranormale, cidci dispuneau de aparatura
sofisticata. Dar nu-mi dadeam seama in ruptul
capului ce avuseserd cu mine. Ce puteri
tainuite aveam eu? Ma confundasera?
Oricum... tacanitii acestia o sa-si dea seama in
scurt timp cd sunt un om obisnuit si o s ma
elibereze. Totusi cine sunt? Toti poartd masti
si niciunul nu ma baga in seama.

Cat de naiv esti sa crezi ca-ti vor da drumul
de aici? Par mult mai organizati decat tine.
Tu esti doar un amator. Vai! Sunt prinsa aici
cu acest jalnic pamantean.

Ma uit cu ochii ingustati la cum poate sa
vorbeasca despre mine aceastd zana suie.
Chiar nu inteleg de ce au trebuit sa ne puna in
aceeasi celuld. Trebuie si gasesc un mod prin
care sa ies de aici sau macar sa ma mute. Are
ochi atragatori nesuferita stima.

va continua ....
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UN PIX, 0 COALA ALBA DE HARTIE Si... PUTIN CURAJ)

Daniela Draghici, profesor consilier scolar

(C e bogatd este adolescenta! Este libera,
creativa, curioasd, curajoasd, vocala, vesela,
frumoasa, intr-un cuvant, bogata.

Toate cuvintele pline de sens ale limbii
romane ncearca sa-si faca loc in gandurile
adolescentei, luptandu-se sa se nasca si sd se
exprime creativ in vocea sa.

Adolescenta umbla, ca un personaj
original, liber si curios, pe holurile liceului si
se bucura de fiecare zi petrecuta impreuna cu
prietenii, luminandu-se la fata de intelegerea
unei idei complexe la o disciplind scolara ce
pare criptatd, infuriindu-se uneori de
descoperirea limitelor firesti ale vietii sociale,
infricosandu-se deodata de reamintirea
brusca a unei teme nefacute, intrebandu-se
mereu cine este si mai ales cine si-ar dori sa
fie, simtind zilnic o energie emotionala vie si
trepidantd cu gandul la propriul sdu viitor.

Uneori, adolescentei i se pare de ajuns
acest tablou cotidian... si totusi, daca privesti
cu atentie la detalii, la emotii, la gandurile
exprimate in limbaj verbal, nonverbal si
paraverbal si daca asculti cu urechea deschisa
murmurul suferintei interioare, general
umana, realizezi cd adolescenta are nevoie de
un curs de scriere creativa.

De ce? Deoarece adolescenta detine si un
limbaj interior, discret dar asurzitor atunci
cand nu-si gaseste cuvintele potrivite pentru
exprimarea sociald. Exploziv, vulnerabil,
instabil de inocent, daca nu invata sa aiba
rabdare si sa se reconecteze autentic si
permanent cu sine 1insdsi. Rudimentar,
dureros si acid, atunci cand nu este suficient
educat, slefuit si integrat intelept in propria
personalitate a adolescentului. Naiv, agitat,
neriabdator, nerecunoscitor in momentele
sale de oboseala a efortului dezvoltarii fizice
si psihice. Grabit inutil si neglijent condus
uneori de mediile digitale de socializare in
care adolescenta traieste excesiv, confu ﬁnd
experienta realititii cu cea a simularii. _

Ce este de facut? Simplu! 2

Se ia un pix, de preferinta
de culoare albastra, dar
desigur orice alta culoare are
energia si expresivitatea sa unica.

Apoi, se ia o coala de hartie, de preferinta
alba, insa orice alt contrast cromatic clar, altul
decat albastru pe alb, merita experimentat.

Si, desigur, adolescenta are nevoie de putin
curaj al exprimarii in scris.

Pe acesta 1l gasesti cu siguranta in tine insati.
Tot secretul este sa nu te grabesti. Sa stai la
panda, urmadrindu-ti cu atentie propriile
ganduri, incercand cu rabdare blanda sa le
prinzi cu varful pixului si sa le rasucesti cu
indemanare in caligrafia albastra a cuvintelor,
intocmai ca pe un fir stralucitor de culoare
desenat de o pensula pe harta unui tablou.

Draga adolescenta, te provoc sa participi la
cursul nostru de scriere creativa si sa stai la
panda cu atentie dupa propriile tale ganduri,
emotii, dorinte, imagini, amintiri, suferinte,
bucurii, intrebari, raspunsuri si sensuri, dand
culoare albastra vocii tale interioare, in stilul
tau, autentic si creativ.

Mult succes!




ucurestiul din prezent isi etaleaza
frumusetea sub lumina reclamelor stradale,
orasul modern 1isi dezvaluie splendoarea
bulevardelor care se intind printre blocuri de
zece etaje, iar ansamblurile nou construite se
ridica spre nori, ducand pana la ceruri agitatia
unui oras-furnicar in continua expansiune.
Vietile curg intr-un ritm agitat, trecatorii par
animati de o destinatie precisi, mereu pe
graba, fiecare rasucind in minte diverse
probleme si anxietati. Cafenelele moderne,
restaurantele elegante si mall-urile exagerat de
mari sunt pline de viatd, parcurile sunt
singurele refugii care ofera locuitorilor linistea
demult pierduta.

Bucurestiul este un oras plin de
oportunitati, unde noutatea si tehnologia 1si
dau mana pe calea transformarii orasului intr-
o adevaratd metropola europeand. Cladirile
moderne de sticla creeaza un contrast puternic
cu imaginea orasului de odinioara. Daca te
plimbi pe stradutele vechi din centrul orasului
poti gusta inca savoarea interbelica, nostalgia
trecutului. Casele de epocd 1si pastreaza
farmecul de altadatd, amintind de vremurile
cand Bucurestiul era cunoscut drept ,Micul
Paris”.
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~Metropola” prezentatda in Enigma Otiliei
de George Calinescu este un oras nostalgic,
care ne poarta inapoi in timp, la inceputul
secolului XX. In roman, orasul este plin de
case vechi, cu fatade pe care este zugravita
trecerea timpului. Strazile erau pavate cu
piatrd pe care tdcdaneau copitele cailor care
trageau trasuri cochete. Atmosfera era una
mai linistita, de timp suspendat din realitate,
cu visdtori care se plimbau pe strazile putin
aglomerate, in timp ce burghezia isi petrecea
timpul in saloane si la baluri, discutand
stringente probleme politice sau de familie.
Erau vremurile in care Pasadia si Pantazi se
credeau printi si pierdeau noptile prin
birturile din centru.

Capitala este observata din perspectiva lui
Felix Sima, care vine in oras pentru a studia
medicina. El este fermecat de agitatia orasului
si captivat de dramele care se desfiasoara in
spatele cortinelor. Casa batranului Costache
Giurgiuveanu devine un punct central al
povestii, un axis mundi, unde se intalnesc
variate personaje, fiecare cu propriile secrete
si ambitii. Bucurestiul devine un oras al
contrastelor unde bogatla si sdracia coexista.
In roman, acest contrast se rasfrange in
relatiile dintre personaje si in descrierea
locurilor. < -
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Asezarea nu era incd zgomotoasd din
cauza motoarelor. Strazile erau invaluite
intr-o atmosfera de mister si melancolie. La
venirea serii casele burgheze din cartierele
bogate isi aprindeau lumanarile, iar siluetele
se miscau rapid dintr-o camera in alta.

Otilia Marculescu locuieste intr-o casa
veche, plina de farmec si istorie, aproape de
malurile =~ Dambovitei, 1mpreunda  cu
sparintele” ei, un mosneag avar. Aceasta
casd, cu camerele sale spatioase si mobilate
cu rafinament, reprezintd un refugiu din
agitatia metropolitana. In zilele noastre,
astfel de case sunt rare si deseori
transformate 1n muzee sau restaurante,
pastrand doar o parte din farmecul lor de
altadata. Casa ramolitului Costache joaca un
rol semnificativ si reflecta destinele
personajelor.

In incipit, drumul lui Felix pe strada
unchiasului este descris cu precizie: ,Intr-o
seara de la inceputul lui iulie 1909, cu putin
inainte de ora 10, un tanar... intra pe strada
Antim”. Cadrul exterior este prezentat in
detaliu, incluzand arhitectura strazii si a
caselor, in special a casei batranului
Costache, in purul stil balzacian: ,,Zidaria era
crapata si scorojita...”. Descrierea aspectului
exterior simbolizeaza starea de decddere si
avaritie a  individului. Felix Sima,
protagonistul, este apasat sufleteste de
aspectul dezordonat si de atmosfera lugubra
a locuintei.

i 1= =
.
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La finalul textului, Felix parcurge din nou
strada Antim. Tanarul observa casa lui
Costache, acum marcatd mai apasat de
trecerea timpului. Daca la inceput casa parea
doar nelocuita, acum este cu adevarat
abandonatd. Romanul se 1incheie cu
imaginea lui Felix, care 1isi aminteste
cuvintele mosneagului: ,,Nu-nu-nu stiu, nu-
nu std nimeni aici, nu cunosc”. Degradarea
casei reflectd metamorfozarea vietilor
personajelor si marcheaza trecerea timpului,
evidentiind fragilitatea conditiei umane.

Felix si Otilia ar fi fost probabil fascinati
de Bucurestiul contemporan, ar fi frecventat
cluburile din sectorul 1 si ar fi locuit la
Izvorani, Ciolpani sau Pipera. Poate i-am fi
vazut si la televizor la emisiunile despre
vedete. Otilia, visdtoare si neconventionala,
ar fi gasit aici libertatea pe care o cauta,
poate ar fi avut un vlog de cilatorie pe
Youtube, in timp ce Felix, cu ambitiile sale,
ar fi publicat constant in reviste de

specialitate si ar fi mers in statiuni montane
pentru simpozioane de medicina, unde ar fi
cunoscut si alte Otilii.
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Doamna poarta copil in pantece sau in
dreptul abdomenului sunt doar cutele rochiei
tinute ridicata pentru a nu se impiedica la
mers?

Analiza ferestrei ne spune ca avem parte de
o zi Insorita, dar asta nu-i impiedica pe cei doi
soti sd scoata de la naftalind cele mai
fastuoase si groase costume. Domnul
Giovanni nu se lasa mai prejos si poartd o
palarie neagra imensa, noroc ca este
confectionata din paie, altfel ar fi avut
probleme la vertebrele cervicale. Haina
aristocratica spune ca veniturile sale depasesc
cu mult media negustorilor flamanzi. Acelasi
lucru il spun si portocalele de la pervaz, fructe
exotice aduse de peste mari si tari pe care nu
le putea savura chiar oricine.

Totusi papucii sdi de lemn din coltul stanga-
jos au noroi pe varf, ceea ce ne spune ca nu se
sfieste sd meargd pe jos prin murdaria
strazilor pentru a-si rezolva treburile zilnice si
nu folosea o lectici, acea cutie caratia de
servitori in care se ascundeau aristocratii
pentru a nu-si murdari pretioasele picioare. ;
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!. a aceasta pictura incarcatura simbolica
este invers proportionald cu dimensiunile ei
mici. Un ocean de detalii pentru un tablou de
numai 80x60 cm. Personajul masculin este un
bogat negustor italian, Giovanni Arnolfini,
care, la momentul imortalizarii, isi avea
resedinta pe meleagurile flamande (Belgia de
astazi). Scena este o solemna reprezentare a
angajamentului conjugal, o cdsatorie in curs
unde compozitia in sine functioneaza ca un fel
de act notarial? Sau este o imagine
comemorativi a familiei care deja oficiase
casatoria mai inainte?

Poate ca magnifica rochie verde purtata de
doamna, a carei trena ar fi trebuit siltata de
mainile multor servitoare, sugereaza un
context nuptial, dar aranjarea parului sub
forma de conuri este specifica unei femei deja
maritate. Verdele viu al maiestuoasei rochii
subliniaza bunastarea materiala a cuplului,
deoarece vopsirea textilelor in verde si
fabricarea unei rochii de asemenea anvergura
nu putea fi asociatd unei familii de conditie
medie. In acelasi timp iese in evidenta,
discret, fara ostentatie, albastrul manecilor,
culoare considerata apanajul familiilor regale.




PORTRETUL SOTILOR ARNOLFINI

Semne si chei, nr. 1, 2025
JAN VAN EYCK

Sotul este in dreptul ferestrei, gata sa plece
intr-o cdlatorie de afaceri, sotia este
reprezentata spre interiorul camerei, unde
este stipana peste treburile casnice. Acest
aspect este Intdrit de prezenta periei atarnate
pe speteaza patului. Rolul barbatului este
public, iar femeia este insarcinatd cu sarcini
domestice, dupd cum prevedea stricta morald
crestind. In vestimentatie se vad austeritatea
si decenta, iar lipsa unor bijuterii de parada si
eleganta fara extravaganta ne spun ca sotii
Arnolfini nu erau aristocrati, ci doar o familie
bogata de negustori.

Se presupune ca sotia domnului Arnolfini
ar fi murit cu putin timp 1nainte ca lucrarea sa
fie executatd. Din acest considerent portretul
ar fi putea fi interpretat ca o marturie a fostei
lor iubiri, un document de arhiva care avea sa
fie pastrat cu sfintenie. Oare firava palma a
doamnei nu alunecd spre neant din cea a
sotului, care priveste disperat cum fiinta
draga 1i este smulsa de catre cumplita moarte?
Exista cateva elemente care dau seama despre
trecerea in nefiintd a iubitei sotii si a tragediei
sotului. Cainele este un simbol al loialitatii,
uneori era purtat in poald de ciatre doamnele
din inalta societate, alteori era asezat la
picioarele femeilor in efigiile de pe morminte,
ca sa le vegheze in viata de apoi. Garguiul
asezat chiar deasupra incheieturii mainii
sotiei poate simboliza cd mariajul lor a avut o
soartda nefasta. In maiestuosul candelabru se
afla o lumanare aprinsid in partea stanga
sugerand cd viata inca curge pentru Giovanni,
iar pe un suport din partea dreaptd, din
dreptul sotiei, se observa urme de ceara topita
care spun ca flacara s-a stins pentru ea.

Ne apropiem de cel mai misterios element
al picturii, anume oglinda convexa de pe
perete. Chiar deasupra ei este inscriptionatd
semnatura  artistului, 1intr-o caligrafie
neobisnuita, care spune ,Jan van Eyck a fost
aici”. Oglinda are pe margini zece medalioane
in care sunt zugravite scene din patimile lui
lisus, addugind o dimensiune religioasd
profunda compozitiei. In mod curios, oglinda
reflecta panoramic incaperea sub un unghi
care ne permite sia observam detalii
uimitoare: ambele segmente ale ferestrei si
faptul cd sotii nu se mai tin de mana.
Functioneaza precum ochiul lui Dumnezeu
care vede tot, chiar si lucrurile care scapa
privirii umane, superficiale. Dar cel mai
uimitor aspect este prezenta celor doi
vizitatori, martori ai evenimentului, care dau
valoare oficiala si juridica legamantului
marital. Probabil ca figurile sunt insusi
pictorul Jan van Eyck si servitorul sau.

Oglinda din tablou este o exemplificare a
conceptului de ,punere in abis”, in care o
imagine contine o reflectare a ei insdsi, dupa
cum o parte reflecta intregul. In acest mic scut
heraldic autorul ne ofera o a doua versiune a
compozitiei, este o miniaturda a unei alte
realitati, totusi aceeasi, dar cu perspectiva
schimbatd. Reflexia amplifica spatiul picturii
si pune 1n discutie insusi actul creatiei si rolul
pictorului ca martor al operei sale. Este un
concept interesant care introduce in
interpretarea iconologici o meta-referinta,
adica pictura nu ne arata doar subiectul ei, ci
ne vorbeste si despre modul in care ea insasi a
fost creata in prezenta nemijlocita a artistului.

Simbolistica oglinzii are o incarcatura
nebanuitd pentru ca aceastid tehnica de
punere in abis este o forma de constiinta de
sine a picturii Tnsasi.

Bogdan Andronache

Iconografie
Iconologie
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Aparent, Venus e zeita. Dar, uitandu-te mai

ICONOGRAFIA - ALFABETUL TACUT atent, e si un fel de Madoni laick. Si totul e

® Silvia Matei, clasa a XII-a

E nca de cand eram mica am avut un obicei
ciudat: ma opream in fata tablourilor si
incercam sa le ,ascult”. Le fixam atent,
incercam sa inteleg de ce personajele stau asa
cum stau, de ce cineva poarta o culoare, de ce
cineva tine o mana ridicata. Era ca un joc de
detectiv si povestitor. Habar n-aveam pe
atunci ca ceea ce ficeam se numeste, intr-un
limbaj mai elegant, iconografie. Pe scurt,
iconografia este studiul imaginilor si al
simbolurilor din artd, in special in operele
religioase sau istorice. Dar e mai mult decat o
analizd seacd. E un fel de citit printre linii,
doar ca liniile sunt pictate, aurite, sculptate.
Nu e vorba doar de ,ce vezi”, ci de ce
inseamna ceea ce vezi. Si mai ales: ce voia sa
iti transmita artistul.

Mi-a ramas in minte prima datd cand am
simtit, cu adevarat, forta unei icoane. Eram
intr-o excursie, intr-o biserica veche, si ghidul
ne-a aratat o icoana a lui Hristos Pantocrator.
Ne-a zis: ,Priviti-l bine. Parca va urmareste,
nu?” Avea dreptate. Dar ce m-a uimit si mai
mult a fost ca fata lui era usor asimetrica.
Intr-o parte parea bland, in cealalta sever. Am
avut nevoie de mai multi ani ca sa inteleg de
ce. Era o reprezentare a celor doua naturi ale
lui Hristos, divind si umana. Totul era acolo cu
un motiv. Nimic la intamplare. Mi s-a parut
incredibil cum intr-o singura imagine se putea
ascunde un intreg sistem de gandire teologica.
De atunci, am inceput sa privesc altfel
imaginile vechi. Nu doar icoanele, ci si
frescele, mozaicurile, chiar si vitraliile din
catedrale. De exemplu, intr-un mozaic celebru
din Hagia Sophia, imparatul bizantin este
infatisat oferind o biserica Fecioarei Maria.
Poate parea o simpla imagine de pietate, dar
e, de fapt, o declaratie politicA prin care
imparatul Iustinian se declara alesul lui
Dumnezeu. E un mesaj clar, dar subtil. Adica
exact ce Inseamna iconografia: transmite idei
mari prin simboluri aparent simple.

Aceeasi logica o regasim si in Renastere,
doar cd mai rafinatd, mai umanizata. Cand
l-am descoperit pe Botticelli, am fost
fermecata. Primdvara lui nu e doar o scena
mitologica. E o alegorie a armoniei si a puterii
familiei Medici, mascata sub zei, flori si
gesturi elegante.

acolo ca sa transmitd o idee clara, Florenta
atinge apogeul sub conducerea lor. Se imbina
armonios politica, mitul si poezia, toate
intr-un tablou.

Cina cea de Taind a lui Leonardo da Vinci.
O stiam din carti, din postere, din filme. Dar n-
am inteles-o cu adevarat pana cand am citit
despre intentia lui de a surprinde nu doar
momentul biblic, ci reactia umana autentica.
Apostolii nu mai sunt figuri linistite, ci oameni
cu emotii: unii se indoiesc, altii se infurie, unii
se tem. E o scena aproape teatrala, vie. Si
totusi sacra. Iconografia reprezintd aici un
limbaj al sentimentelor, nu doar al
simbolurilor.

Si atunci m-am intrebat: daca oamenii de
acum 500 de ani isi spuneau ideile prin picturi,
nu facem si noi acelasi lucru astdzi, doar cu
alte mijloace? Poate ca o postare pe Instagram
cu un anumit fundal, un gest, o pozitie a
corpului, functioneaza exact ca o icoana
medievala. Spune ceva. Nu direct, ci intr-un
cod vizual. Asta m-a facut sd inteleg de ce
iconografia nu e un domeniu prafuit. Din
contra. E o unealta care ne invata sa privim cu
adevarat, sa citim lumea cu ochi mai atenti. E
un fel de alfabet secret al umanitatii, un alfabet
in care, daca inveti sa-1 descifrezi, afli nu doar
ce gandea o societate, ci cum se vedea pe sine.

Pentru mine, fiecare imagine veche e o
provocare. O enigma de rezolvat. Si poate si un
dialog. O forma de a intelege cum au trait altii,
cum si-au exprimat credinta, ambitiile, fricile.
De aceea nu pot sd ma uit la un tablou si sd nu
zabovesc asupra lui. Intotdeauna simt cd e
acolo o voce care vrea sa-mi spuna ceva. Prin
iconografie este poate cel mai frumos mod de a
o asculta.




Bogdan Andronache

! ulti profesori tineri au o teama legata de
‘ceea ce vor gasi in sala de clasa in primul lor
an. Anxietatea lor are ca sursa nu neaparat
ingrijorarea dacd pot sau nu sd-si expuna
adecvat notiunile stiintifice, cat mai ales
problema climatului clasei de elevi, povestile
uneori Iinfioratoare despre personalititile
dificile ale adolescentilor. Este atmosfera
scolard ingratd o problemad de management
scolar aparuta recent sau putem vorbi de elevi
indisciplinati si colective Ingrozitoare inca din
Evul Mediu? Pictura lui JAN STEEN,
maestru din Epoca de Aur a picturii olandeze,
ne dezvaluie cateva reprezentdri ale ambiantei
scolare, unele in maniera realista, altele in
interpretare satirici. Putem observa scene
familiare, cu un climat educational depreciat,
in care nu doar agresivitatea, ci si lipsa bunelor
maniere devin canon pentru clasd. Ignorarea
regulilor era norma. Iar metodele punitive, la
care s-a renuntat astdzi, au fost de cele mai
multe ori solutia pentru impunerea autoritatii.

Zugravirea scenelor de scoala 1si are obarsia
in anii petrecuti de autor la scoala latina, dar si
in ambianta zilelor petrecute in familie, cand
erau acasa toti cei sapte copii. Picturile pot fi
interpretate si ca un contrast intre epoca de
aur olandeza a secolului al XVII-lea si perioada
precedentd, suferinda si haotica.

Semne si chei, nr. 1, 2025

Autorul pune in fata spectatorului din epoca
realitatea sociald din perioada trecutd, la fel
cum un om matur priveste condescendent
perioada zbuciumatd a copildriei si a
adolescentei sale, cand a trecut prin chinurile
scolii, perioadda uneori tragicd care a
contribuit, pana la urma, la formarea lui ca
om.

In evul mediu existau in Europa scoli
manastiresti, in care, pe langa limba latina,
unii elevi din Tarile de Jos mai studiau si
contabilitatea. Prosperii negustori din Anvers
si din celelalte orase olandeze aveau nevoie de
asociati cu competente financiare ca sa-i ajute
in afaceri, asa ca au inceput sa finanteze scoli
care le-au adus un profit inestimabil. Scoala
este o investitie in educatie, banii investiti par
uneori aruncati pe fereastra, dar pana la urma
aduc profit prin prosperarea societatii.

Interpretate in maniera realista sau satirica,
picturile vorbesc despre aceleasi probleme care
dau batai de cap profesorilor si in ziua de
astazi.

Prima picturd se intituleaza A School for
Boys and Girls/ Scoala pentru baieti si fete
(1670) si se gaseste la Scottish National
Gallery. Scoala este zugravita ca infern, in
tonuri de ocru si galben, si ne dim seama ca
problemele de management al clasei sunt vechi
de cand lumea si pamantul. Cu toate ca la
catedra prezideaza doi profesori, un barbat si o
femeie, colectivul de scolari este prins intr-o
harmalaie de nedescris. Batrana, probabil
membra a unui ordin religios datorita baticului
alb, se straduieste sa buchiseasca niste litere
pe intelesul singurului elev atent. Dascalul nu
pare atat de ingrijorat de taraboi, sta pe spate
n scaun, cu creionul dupd ureche, cusma trasa
pe ochi si pare cd a atipit nitel. In planul
apropiat, un scolar cu burta satuld de
zarzavaturi, inconjurat de pahare si strachini,
doarme cu capul sprijinit pe o paldrie, prea
putin interesat de obiectivele lectiei din ziua
aceea. In planul indepartat din stanga, un
baiat suit pe masa este prins intr-un exercitiu
de imitatie a profesorului, insa talentul lui nu
starneste curiozitatea niciunui coleg. In partea
dreapta un baiat intinde o pereche de ochelari
catre o bufnitd de lemn sau impdiatd, din
perete, intr-o 1infatisare simbolici a
proverbului olandez ,La ce bun ochelarii si
lumina cand bufnita nu vrea sa vada?”. —>
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Teoria captarii atentiei si a motivarii Invatarii
in cheie tragic-comica. Intr-o perspectiva
rasturnatd, pictura este o reflexie a faimoasei
Scoli din Atena zugravita de Rafael la Vatican.
Stiinta se reflectd divergent dinspre cei doi
protagonisti — Platon si Aristotel, situati in
mijlocul unei suite alese. Aici lucrurile stau
tocmai pe dos, droaia de scolari graviteaza
asurzitor in jurul celor doi corifei neputinciosi.

A doua pictura este A school class with a
sleeping schoolmaster/ Sald de clasa cu
invatatorul adormit (1672) si se afla intr-o
colectie privata. Compozitia este o simfonie de
verniluri. Putine resurse grafice sunt mai utile
ca antidot cartilor de teorie care trateaza tema
managementului scolar 1insirand sfaturi
abstracte despre cum este mai bine sa
procedezi intr-o clasa fictiva. Aceasta este
realitatea scolara cateodatd, acestui tip de
climat educational vrem sa stim cum s&-i
facem fatd. S& nu va inducia 1n eroare
profesorul care doarme la catedrd, nu este
indicat sd vedeti in el tipul psihologic al
permisivului sau ,laissez-faire”. El este doar o
victima a atlasului personalitatilor dificile de
elevi cu care se confrunta zilnic. Compozitia
clasei este echivalenta cu Insemnarile
dezordonate ale unui negustor inainte ca un
functionar priceput sa-i facd analiza contabild
sau registrul de incasari si plati si sa-i faca
lumina in vistierie.

Sa vedem cum arata un colectiv scolar cu o
dinamica cel putin macabra, in care gesturile
de influentare mutualad dezechlhbreaza grav
relatia profesor -elev. In prim plan, o elevi nu
mai crede in forta terapeutica a cuvantului si
considera ca doar coercitia fizicaA o mai poate
salva pe colega ei mai mica. Un baiat care
bduse multd apd in pauzd incearca sa
nimereasca precis gura unei ulcele tinute de o
colega. Doi scolari incearca sa determine daca
profesorul doarme adanc sau e doar atipit.
Unul dintre ei 1i rascoleste parul, celalalt
interpreteaza o melodie la flaut sufland din toti
plamanii. Pe una dintre mese ceaslovul sta
deschis la jumatate, unul dintre elevi se
hlizeste buchisind si ajutandu-se de un deget,
in timp ce o fetita are lingura de lemn pregatita
pentru a lovi naprasnic in cazul in care aude
cea mai mica greseala fonetica.

Semne si chei, nr. 1, 2025

In partea dreapti un scolar botogas trage de
coada un porc care se repezise sa infulece foile
rupte din caiete si Imprastiate pe jos. Intr-o
reflectare satirici a deprinderii cititului la
lumina felinarului, unul dintre baieti std in
picioare pe banca purtand in maini o lampa si
o bucati de hartie. In stinga, un strengar
umbla la materialele didactice din dulap,
scoate un mic glob pémﬁntesc desi nu pare
foarte inclinat citre studiu si doar imaginatia
ne poate spune ce urmeazi si faci cu el. In
planul indepartat, o batrana, care probabil
auzise vacarmul din timpul ore, vine ca o
furtuna ca sa potoleasca gloata turbati. Unul
dintre scolari pareaza cu indicatorul de harta
matura batranei, instrument cu care aceasta
tare ar fi vrut sa stipaneasca razmerita din sala
de clasa. Este evident ca invatarea nu se mai
poate produce intr-un astfel de climat.

Oare putem identifica in aceasta scena
zugravita cu penel ironic si forma arhaica a
noului concept de ADHD (tulburarea de deficit
de atentie si hiperactivitate)? Sau este vorba
doar despre niste simptome comportamentale
firesti ale unei clase ldsate nesupravegheate, o
simpla problemd de indisciplind sau cum se
zice cu limba de lemn - management
defectuos?
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ictura Ambasadorii este una dintre cele
mai 1incdrcate de simbolism. Discursul
iconografic si iconologic pe marginea ei
dezvaluie semnificatia fiecarui obiect, dar si
povestea bine ancorata in contextul istoric al
reformei protestante.

Cu toate ca cele doud personaje au figuri
similare nu sunt frati, ci doar prieteni. In
stdnga se afla impozantul Jean de Dinteville,
ambasadorul Frantei in Anglia, purtand
vesminte somptuoase, iar in partea dreapta se
afla George de Selve, un episcop imbracat
intr-o roba neagra simpla. Daca tot I-a prins pe
episcop venit 1n vizitd, ambasadorul a hotéarat
ca prietenia lor si fie imortalizata de catre
faimosul pictor german. Daca am trage o linie
verticala pe mijlocul lucrarii, partea stanga ar
fi lumea laica, diplomatia, puterea, iar partea
dreaptd ar reprezenta dimensiunea religioasa,
spirituala, intelectuald, introspectiva. Sa nu va
surprinda varsta la care domnul de Dinteville
fusese promovat in prestigioasa functie de
ambasador in Anglia! Pe pumnalul strans in
mana dreaptd, exact sub degetul mare se afla
inscriptionat numarul 29.

Varsta episcopului de Selve, 25 de ani, este
vizibild sub cotul drept, pe marginea cartii.

Pe raftul de sus vedem obiecte care arata
interesul pentru astronomie, geografie si
masurarea precisa a timpului, ca si cum timpul
n-ar mai fi avut rabdare, cici evenimentele
aveau sa se precipite In epocad ducand, pana la
urma, la mari schimbdari in Europa. In stanga
este un glob ceresc alaturat unor cadrane
solare care arata inaltimea soarelui la orizont si
ajuta la  determinarea  coordonatelor
geografice. Daca am trage o linie orizontala
printre cele doud rafturi, in partea de sus am
avea planul ceresc, lumea guvernata de ordine
si ratiune, omul superior al Renasterii.

Raftul de jos indica planul lumesc,
pamantesc al existentei, dimensiunea

spirituala si emotionalda a omului. Globul
pamantesc este asezat cu Polul Nord in jos
spunand ca lumea parca se intorsese ,,cu susul
in jos”.

Ne aducem aminte cad sunt
anii in care regele Angliei,

Henric VIII, datorita
apetitului sau 1n viata
amoroasa, a provocat un

scandal cu Papa de la Roma,
eveniment care a dus pana la
urma la ruperea Angliei de
Biserica Catolica si trecerea
la protestantism, in varianta
lui englezd (anglicanism).
Cartea de aritmetica este
deschisd nu intamplitor la
capitolul impartirea, ceea ce
da nota despre divizarea din
sanul lumii catolice prin
aparitia lui Martin Luther. Pe
portativele celeilalte carti se
identificA un imn luteran
care aduce in discutie, inca o
data, tensiunea dintre
catolicism si protestantism.
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HANS HOLBEIN CEL TANAR

Lauta, stramosul chitarei, are o coarda
rupta, sugerand iarasi dezacordul/dizarmonia
starnite de  Reforma. Acelasi lucru
simbolizeaza fluierele partial acoperite, fiecare
parte nu vede decat pe jumatate adevarul
celuilalt, divina muzica a Bisericii si-a pierdut
armonia.

Dar ce este pata ciudatd din partea de jos?
Este o imagine anamorfica, un obiect care nu
se poate vedea clar decat cu ajutorul unei
lupte speciale sau privit dintr-o anumita parte,
ceea ce este si cazul aici. Doar privind din
partea dreapta-sus va veti da seama ca este un
craniu.

Dar de ce ambasadorul are un craniu pe
podea? De ce pictorul a ales sa-1 reprezinte
astfel si nu in mod direct? Pentru ca este un
,memento mori”, un simbol al mortii, care
aduce o dimensiune spirituala scenei. Cu toate
ca ambasadorul se bucura astazi de bundstare
vrea sd ne atraga atentia ca este pe deplin
constient de efemeritatea vietii si de faptul ca
oricat de pretioase sunt lucrurile de care s-a
inconjurat, ele sunt trecatoare. Iar ceea ce
conteazd pana la urma este o forma de
mantuire. Dupa cum moartea este implacabila
si traim permanent sub spectrul ei odios, nu o
vedem totusi concret decat daca incercdm sa
privim lumea dintr-o alta perspectiva, dintr-
un alt unghi, ca o anamorfoza.

In tandem cu craniul actioneaza si
crucifixul, bine camuflat de perdea, din coltul
din stanga-sus.

Poate ca in orice moment din istorie, nu
doar in secolul XVI, fiinta umana a fost
prinsa, ca intre ,Scila si Caribda”, intre stiinta
si religie, ordine si haos, viata si posibila
continuare de dincolo.

Iconografie |||
Iconologie |||




PASIUNI SI

recerea de la liceu la facultate a fost, pentru
mine, un pas mare i deloc usor. Sunt
absolvent al Facultatii de Geografie din cadrul
Universitatii din Bucuresti, unde am urmat
licenta in Geografia Turismului, cu Modul
Psihopedagogic Nivel 1. Acum sunt masterand
la specializarea SIG (Sisteme Informationale
Geografice) si continui si cu Modulul 2, tot la
aceeasi facultate.

Imi amintesc clar inceputul — a fost destul
de dificil. Trecerea de la sistemul de predare
din liceu la cel universitar a fost brusca. Uneori
aveam zile cu cursuri si laboratoare de la 08.00
dimineata pand seara. Prima sesiune a fost
covarsitor de grea - primeam materiale de
studiu de peste 300 de pagini, examenele erau
solicitante si totul tinea de cat de bine iti
organizezi timpul. Totusi, am trecut cu bine,
chiar si la materii unde 70% dintre studenti au
picat — ma bucur sa fi fost printre primii 10
care au reusit, si cu o nota buna.

La facultate am invatat cd nu te verifica
nimeni constant — tu esti responsabil pentru
tine. Sunt examene bazate pe proiecte, pe
lucrari scrise sau pe partiale, dar daca nu te
mobilizezi, nu te impinge nimeni de la spate.
Nimeni nu vrea sa te pice — toti profesorii vor
sa inveti cu adevarat, sa stapanesti materia.
Cele mai grele momente pentru mine au fost
prima sesiune din anul 1 si ultima din anul 3,
dar cu un efort de vointa am reusit sa le
depasesc. Examenul de licentd l-am luat cu
nota 10, chiar daca emotiile au fost mari.

Viata de student are si multe parti frumoase.
Satisfactia unei sesiuni trecute fara restante,
iesirile la cafea sau la o covrigarie cu colegii,
munca in echipa, glumele din pauze si

VIATA LA FACULTATE
DESCOPERIREA DE SINE
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: INTRE PROVOCARI,

Alexandru Toader

fost elev al liceului
absolvent de facultate

momentele in care descoperi oameni pasionati
de aceleasi domenii ca tine — toate contribuie
la experienta aceasta unica.

Unii colegii mai mari voiau sia ne
impartaseasca din experienta lor LFard
restanta, n-ai prestanta!” - dar ramane la
latitudinea ta daca faci lucrurile in felul tau sau
in felul lor.

Am avut ocazia sa particip la voluntariat si
la proiecte care m-au format profesional. Am
lucrat la o firma care se ocupa cu
infrastructura rutierd, unde am realizat harti
pentru podurile din vestul Romaniei. In
ultimul an de licenta, am fost profesor de
geografie timp de 3 luni la un liceu din
Bucuresti — o experienta foarte frumoasa, in
cadrul practicii pedagogice.
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PASIUNI SI

De asemenea, am participat la practicile
organizate de facultate — la Baile Herculane
sau in Bucuresti, unde am vizitat institutii
publice si am observat cum functioneaza.

Un alt aspect important din facultate a fost
cultivarea pasiunilor. Am urmat cursuri online
de programare si design UI de la universitati
internationale (aceste cursuri sunt gratuite si
se desfasoara online pentru studentii). Asa am
descoperit o noud pasiune: grafica digitala si
dezvoltarea web.

De aici a pornit si alegerea masterului in
SIG, unde pot imbina geografia cu partea
digitala si software spatial.

Privind inapoi, pot spune cd m-am schimbat
mult fatda de cum eram in liceu. Sunt mai
organizat, mai constient de potentialul meu.
Da, mai am momente in care las un proiect pe
ultima sutd de metri — dar aceste ocazii sunt
din ce in ce mai rare. Facultatea m-a ajutat
sa-mi descopar talente ascunse si directii noi
de dezvoltare.

Figura 2 Grafic Art - hobby (insta: alexandru.toader.54)
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Pentru cei care privesc spre facultate cu
teamad sau curiozitate, le spun doar atat: nu e
usor, dar e una dintre cele mai valoroase
perioade din viatd. Cu rabdare, implicare si
dorintd de a creste, poti trece peste orice
obstacol.

P.S.

Studenti au reducere la abonamentul de
Youtube Premium la doar 18,00 ron (cand
eram eu in anul intai, in 2021, era 3.99), plus
multe alte reduceri si avantaje. Se merita sa
termini o facultate nu doar pentru a gasi un
job, dar si pentru a te dezvolta personal.

Mult succes la bac!!!

Bucuresti
Imagine obtinuta la 03.07.2025
la ora 09:03 de catre satelitul S2A




