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Elevi 
şi profesori

Revista 
Semne şi chei

Revista şcolii îşi deschide din nou 
paginile pentru textele dumneavoastră.

Vă invităm să trimiteţi pe adresa
redacţiei texte literare (proză scurtă,

poezie), recenzii, creaţii artistice,
articole din domeniul psihologiei,
dezvoltării personale, limbajului

nonverbal, istoriei picturii sau orice
alte materiale care vă pasionează şi
care ar merita să fie cunoscute de

către ceilalţi.

Revista şcolii are nevoie 
de dumneavoastră.
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  Jocul creativităţii este liber de orice limitări de
temă sau expresie artistică, aşa că revista şi-a
îmbogăţit repertoriul de texte. Gândul a putut să
hoinărească în voie pe tărâmurile esteticului, fără
grabă sau constrângeri teoretice, pe direcţiile
stabilite doar de imaginaţia elevului. 
  Johan Huizinga propune în cartea sa Homo
Ludens o definiţie a jocului care stabileşte un tipar
ce cuprinde şi exerciţiile de scriere creativă. Jocul
este o acţiune sau o activitate voluntară,
concepută ca un scop în sine, efectuată în
anumite limite fixe de timp şi de loc, după o
regulă liber consimţită, dar obligatorie, însoţită
de o stare de tensiune, de bucurie şi de conştiinţa
de a fi altceva decât viaţa curentă. Utilitatea
jocului de scriere este incontestabilă din punctul
de vedere al tipurilor de gândire implicate. 
  O spune şi Solomon Marcus în capitolul Jocul,
sub lupă din Paradigme universale: gândirea
logică, combinatorică, probabilistică,
algoritmică, inductivă, analitică, lingvistică
conduc, în diferite combinaţii şi proporţii, la
diferite jocuri. 
  Cu toate că există o întreagă ierarhie de beneficii
ale cititului şi ale scrisului creativ, majoritatea
elevilor nu este încântată de asta şi preferă
adâncurile letale şi tulburi ale reţelelor de
socializare sau pierd noţiunea timpului dând
scroll la videoclipuri scurte. Este o adevărată luptă
cu morile de vânt să faci un elev să citească şi să
scrie un text ţinând cont de concurenţa
kilometrică a videoclipurilor care generează
emoţii puternice la nivel de secunde, sunt
imprevizibile şi amuzante, sunt uşor de înţeles, nu
cer concentrare şi te bagă instant în familiaritatea
unui trend.
  Dar în orice balast există filoane preţioase.
Trebuie doar să ştiţi să le identificaţi. Elevii citesc
poveşti, doar că nu sunt cele clasice cu care
generaţia adultă este obişnuită. Sunt familiarizaţi
cu structuri narative de ordin scurt, cum ar fi
povestea din video-ul de pe TikTok, comentariile
la o postare virală, conversaţia din Whatsapp sau
meme-urile. Oroarea faţă de cărţi nu provine din
refuzul lecturii şi a scrisului, ci dintr-o lipsă de
sens a efortului, din plictiseală sau din forma
rigidă de prezentare 
a ofertei. 

  Ar fi greşit să dăm sentinţa că adolescenţii de
astăzi nu mai citesc şi nu mai sunt creativi. Aceste
îndeletniciri nu pot dispărea, căci răspund unor
nevoi universale de căutare a identităţii şi a
sensului, ele există, dar sub o altă formă decât la
generaţiile trecute, au fost transferate în mediul
digital. Ca să înţelegeţi că nu este vorba despre
scăderea inteligenţei generaţiei actuale este nevoie
de o anume dexteritate pe acest tărâm fantastic
pentru a căpăta acces la metalimbajul folosit de
tineri. 
  Secretul este postura de interfaţă pe care trebuie
să o adopte profesorul, de mediere între două
categorii ontologice. Elevul-adolescent are nevoie
de un mediator între capacitatea înnăscută de a
jongla cu un limbaj vizual şi fragmentat şi
limbajul mult mai aşezat şi profund al literaturii.
După cum interfeţele (grafice) reprezentate de
tastatură, de mouse, de cursor şi de ferestre fac
mijlocirea şi intermedierea între hardware şi
software. 
  Pentru a da posibilitate de expresie creativă celor
captivi în meleagurile digitale este necesar să
luăm conţinutul lor ca punct de plecare, nu ca
obstacol insurmontabil. Să povestească acel video
despre care zice că e viral! El cum ar construi un
video din împrejurarea în care se află la un
moment dat? Nu vor fi atraşi către literatură dacă
li se recomandă Război şi pace sau Un veac de
singurătate până în modulul următor, dar se vor
achita mai uşor de lectura unei povestiri. 
  Abilităţile de scriere creativă debutează cu
sarcini scurte, cu rugămintea explicită de a limita
folosirea cuvintelor din jargon şi de a se încadra în
fondul principal lexical. Provocările de dialog,
debate sau cel mai bun plot twist la o povestire
sunt elemente competitive care îi atrag. Pentru o
lectură accesibilă să fie folosite fragmente de text
din literatura contemporană. Pentru a înţelege
plasticitatea şi forţa limbii române actuale puteţi
decupa extrase din cărţile lui Filip Florian. 
  Generaţia actuală, Alpha, învaţă bine vizual,
astfel că sunt utile, în predare, elementele de
design ale artei digitale. Nu de puţine ori veţi fi
surprinşi de posibilităţile lor creative neaşteptate
de storytelling vizual (datorate cărţilor de manga)
sau de încadrare în universurile imaginare din
jocuri sau filme.

  Mulţumim elevilor 
     şi profesorilor 
      care au 
        contribuit 
          cu texte.
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Jocul – harta secretă
a creativităţii

Redacţia
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Truman Capote,
Julio Cortázar,

 Roald Dahl

5

Semne şi chei, nr. 2, 2025

Scriitori de
povestiri

Svetlana Alexievici,
Ryūnosuke 
Akutagawa

Isaac Asimov, Ambrose Bierce, Jorge Luis
Borges, Ray Bradbury, Dino Buzzati, Italo

Calvino, IL Caragiale, Raymond Carver

Mircea Cărtărescu,
Anton Cehov,
John Cheever

Mircea Eliade, Nikolai Gogol, Maxim
Gorki, Nathaniel Hawthorne, Ernest

Hemingway, O. Henry, Hermann Hesse,
Florin Iaru, Washington Irving

James Joyce,
Franz Kafka,

Yasunari Kawabata

Stephen King,
Rudyard Kipling,
J.-M. G. Le Clézio

Jack London, Gabriel García Márquez,
Guy de Maupassant, Alice Munro, Haruki

Murakami, Flannery O’Connor, Luigi
Pirandello, Edgar Allan Poe, Marin Preda

Aleksandr Pușkin,
Mihail Sadoveanu,

J. D. Salinger

W. Somerset 
Maugham, Varlam

Şalamov, Lev Tolstoi

Ivan Turgheniev,
John Updike, Vasile

Voiculescu, Oscar
Wilde.

https://www.ranker.com/review/o-henry/1742760
https://www.ranker.com/review/washington-irving/2362372


INTERVIURI

STUDENŢI
ELEVI 

Semne şi chei, nr. 2, 2025

Redactor: Gabriela, eşti în clasa a
unsprezecea. Ce te-a surprins cel mai
mult la începutul liceului?
Gabriela Iancu: La începutul liceului m-au
surprins profesorii, mă aşteptam să fie foarte
stricţi şi greu de plăcut, poate şi din cauza
cadrelor didactice din şcoala generală care
spuneau că profesorii de la liceu vor fi exigenţi,
dar majoritatea au fost înţelegători, au avut
răbdare şi au predat foarte bine, încercând să
ne facă mai uşoară acomodarea.
R: Ce materie îţi place cel mai mult şi
de ce?
GI: Materia care îmi place cel mai mult este
limba şi literatura română, poate pentru că şi
doamna profesoară predă foarte bine, îmi este
uşor să înţeleg şi are răbdare cu toţi când nu
înţelegem ceva. Limba română este folositoare
în multe privinţe, iar dacă îţi este predată cu
stăruinţă şi desluşit, deprinderea ei va deveni
chiar plăcută.
R: Numeşte trei materii noi pe care ţi-
ar plăcea să le faci la şcoală.
GI: Trei materii noi pe care mi-ar plăcea să le
fac la şcoală sunt: 
1. Studiul dinozaurilor - fiecare specie
analizată în parte, despre viaţa lor până când a
lovit meteoritul, anatomia lor, modul de atac 

al fiecărui carnivor, tehnicile defensive ale
dinozaurilor cu coarne, speciile în care au
evoluat mai departe.
2. Educaţia cinematografică – „bucătăria”
filmelor de calitate, fie horror, romantice, de
acţiune, psihologice, cu supereroi sau orice alt
gen de film; recomandări din istoria filmului,
să avem ca temă să vizionăm un film bun sau
să scriem o recenzie despre filmul preferat.
3. Botanica, doar botanica - despre plante,
tipuri de flori, curiozităţi, taxonomia,
clasificarea, flora medicinală din România,
reprezentările lor în pictură.
R: Ce activităţi extracurriculare îţi plac
sau la care ţi-ar plăcea să participi?
GI: Mi-ar plăcea să fac voluntariat educativ,
cumva la clasele primare, un fel de meditaţii
gratuite, ajutor la teme, activităţi creative,
programe afterschool, predarea englezei la cei
mici. Poate şi voluntariat cultural, în muzee,
biblioteci, teatre, ghidaj sau informare pentru
vizitatori, organizare de evenimente culturale
şi voluntariat pentru animale, în adăposturi de
animale, hrănire, plimbare, curăţenie,
promovarea adopţiilor pentru că toate
animalele merită o familie; strângere de
donaţii.
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INTERVIURI
Semne şi chei, nr. 2, 2025

R: Cum te ajută şcoala să îţi descoperi
pasiunile şi direcţia în viaţă?
GI: Iniţial, ora de psihologie a fost cea care 
m-a inspirat să merg în direcţia psihologiei
pentru adolescenţi, pentru a-i ajuta pe cei care
trec prin greutăţi emoţionale şi au nevoie de
ghidare. Dar în ultimul timp tatonez ideea de a
lucra în învățământ ca învăţătoare, să lucrez
cu clasele primare unde sunt necesare
lucrurile de bază pentru mai multe materii.
Până acum profesorii m-au susţinut în
alegerea acestei meserii. 
R: De ce este important în viaţă cititul
cărţilor?
GI: În viaţă cititul cărţilor este esenţial
deoarece, chiar dacă eu nu citesc chiar atât de
mult pe cât aş vrea, dezvoltă mult vocabularul
unei persoane. Apoi oamenii se pot informa
din cărţi când lucrează la un proiect, devin mai
atenţi la detalii, un om citit este mai
interesant. O carte de ficţiune îţi cultivă
creativitatea, te dezvoltă personal, te inspiră ca
să îi îndrumi pe alţii. În acelaşi timp este şi un
hobby foarte relaxant şi ieftin.
R: Care ţi se pare cel mai mare stres al
vieţii de licean?
GI: Cel mai mare stres sunt aşteptările
ridicate din partea tuturor profesorilor şi
oceanul de informaţii al fiecărei materii.
Acesta devine din ce în ce mai dens şi mai greu
o dată cu apropierea bacalaureatului. Te apasă
faptul că în curând vei avea un examen foarte
important, în acelaşi timp toţi profesorii se
aşteaptă să ai o performanţă excepţională la
orele lor, să iei note bune, să lucrezi la foc
automat şi să ai energie la ore, deşi suntem
epuizaţi. Pur şi simplu presiunea pe care o
simţim zi de zi este un stres constant şi toţi
elevii aşteaptă însufleţiţi vacanţele şi
weekendurile, deşi nici atunci nu ne eliberăm
complet pentru câteva zile de ceea ce
înseamnă datoria şcolară.
R: Dacă ai putea schimba un lucru la
şcoală, care ar fi acela?

GI: Dacă aş putea schimba un lucru ar fi să dau
mai puţine teme, uneori poate chiar deloc,
oricum lucrăm mult la şcoală pentru că
profesorii chiar se ocupă de noi. Astfel că
temele pentru acasă nu mi se mai par atât de
necesare. Sau poate să îţi alegi tu ce temă să
faci. Elevii simt acut presiunea şi obligaţia
numeroaselor teme şi nu au timp să-şi cultive
pasiunea lor.
R: Dacă ai fi ministrul educaţiei pentru
o zi, ce ai schimba în sistemul
preuniversitar?
GI: Aş propune reducerea săptămânii şcolare
la 4 zile: luni, marţi, miercuri şi joi, iar
weekendul să fie de trei zile: vineri, sâmbătă şi
duminică, pentru mai multă odihnă în privinţa
elevilor şi pentru a avea timp de hobby-ul sau
pasiunea lui.
R: Ce sfat i-ai da unui elev care abia
intră în liceu?
GI: Un sfat ar fi să evite emoţiile negative. Frica
nu îţi aduce nimic bun. Trebuie să încerci să fii
extrovertit când vine vorba de începerea
liceului, să vorbeşti cu lumea, să-i cunoască pe
cei din jur pentru a se acomoda, să aibă
răbdare să vadă care este firea profesorilor,
deoarece nu toţi sunt ceea ce par a fi la început.
Unii par duri, dar devin foarte calmi şi
cumsecade cu timpul. Începerea liceului
înseamnă un colectiv nou de colegi, toţi fiind
acolo pentru prima dată şi trebuie să
converseze între ei ca să se spargă gheaţa. Să se
susţină reciproc de la bun început şi să formeze
o legătură strânsă ca şi clasă, să fie uniţi. Asta ar
ajuta foarte mult pentru acomodarea la viaţa de
liceu a unui elev, să nu ajungă să simtă că nu-şi
găseşte locul, să simtă că face parte dintr-un
colectiv.
R: Mulţumim că ai împărtăşit cu noi
gândurile tale. Îţi dorim succes la
bacalaureat şi în carieră.

Gabriela Iancu
elevă clasa a XI-a
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interviu
GÂNDURILE UNUI ELEV DE LICEU

Semne şi chei, nr. 2, 2025

Redactor: 
Andrei, eşti în clasa a unsprezecea. Ce
te-a surprins cel mai mult la începutul
liceului?
Andrei Fărcaş: Am fost surprins de cât de
uşor am reuşit să îmi găsesc prieteni în noua
clasă. Când am ajuns prima dată în curte şi am
văzut mulţimea intimidantă de elevi adunaţi
în șir am intrat în panică având un gând
fulgerător că o să rămân singur pentru tot
restul anilor de liceu. Fiind o persoană puţin
introvertită, care mereu s-a chinuit să
vorbească cu alţii, mă simţeam confortabil cu
câţiva prieteni cu care stăteam tot timpul,
mulți ani la rând, şi separarea bruscă de ei 
mi-a dat lumea peste cap. Totuşi, în ciuda
primelor gânduri, am fost surprins să îmi
găsesc un grup de prieteni încă din primele
zile de liceu.

R: Ce materie îţi place cel mai mult şi
de ce?
AF: Materia mea preferată este istoria, mi-a
plăcut încă din clasa a cincea când am avut
norocul să am parte de un profesor minunat.
Acest fapt nu s-a schimbat nici acum, dar
consider că bazele din clasele mici sunt cele
care m-a ajutat să înţeleg mai bine şi să îmi
placă această disciplină.

R: Numeşte trei materii noi pe care ţi-
ar plăcea să le faci la şcoală.
AF: Cel mai mult mi-ar plăcea să facem o
materie legată de arta actorului şi public
speaking. Consider că este foarte important
pentru dezvoltarea imaginaţiei şi cultivarea
inteligenţei inter-personale. Alte materii care
mi-ar plăcea ar fi înotul, pentru dezvoltarea
corporală şi educaţie cinematografică, pentru
formarea unei perspective analitice.

R: Ce activităţi extracurriculare îţi plac
sau la care ţi-ar plăcea să participi?
AF: Mi-ar plăcea să particip la un curs de
actorie, în trecut am participat la o asemenea
activitate şi consider că mi-am îmbunătăţit
chiar şi tehnica scrisului, mi-a sporit puţin
creativitatea şi m-a ajutat să intru mai bine în
pielea personajelor.

R: Cum te ajută şcoala să îţi descoperi
pasiunile şi direcţia în viaţă?
AF: Şcoala m-a ajutat să îmi descopăr
pasiunea pentru literatură şi psihologie, să
scot la suprafaţă un material brut care zăcea
deja în străfundurile mele. N-aş fi putut
întrezări drumul pe care am apucat fără ajutor
constant de la oamenii din jurul meu şi fără
ideile învăţate de la profesori. La fel, nu aş fi
cunoscut multe dintre persoanele care m-au
influenţat dacă n-aş fi mers la şcoală. Unii
profesori plantează nişte seminţe, în timp ce
alţii toarnă apă ca să încolţească sâmburii deja
aflaţi în solul fertil al sufletului şi minţii
elevilor. 

R: De ce este important în viaţă cititul
cărţilor?
AF: Consider că cititul cărţilor este important
pentru formarea unei imagini cât mai
autentice despre lume şi găsirea unei pasiuni.
Personajele sau evenimentele din cărţi, chiar
dacă sunt fictive, îmbogăţesc experienţa de
viaţă a cititorului şi îl pot face mai înţelept.
Totodată, cititorul poate lua contact cu idei,
concepţii sau conduite noi care îl pot ajuta să
reacţioneze mai bine la evenimentele din viaţa
lui.
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interviu
GÂNDURILE UNUI ELEV DE LICEU

Semne şi chei, nr. 2, 2025

R: Care ţi se pare cel mai mare stres al
vieţii de licean?
AF: Cel mai mare stres este drumul până la
liceu. Consider că cea mai grea parte este să te
trezeşti dimineaţa devreme şi să te pregătești
pentru plecare. Adesea eşti obosit şi este un
efort supraomenesc să ajungi la timp la prima
oră dimineaţa, ţinând cont şi de traficul din
Bucureşti. Multora, incluzându-mă şi pe mine,
este greu să se trezească zilnic atât de
dimineaţă, dar atunci când ajung la liceu şi
încep să se scurgă orele observ că nu este chiar
atât de rău pe cum credeam.

R: Dacă ai putea schimba un lucru la
şcoală, care ar fi acela?
AF: Aş schimba programul astfel încât fiecare
săptămână să aibă doar patru zile de şcoală în
loc de cinci. Cel mai probabil aş face asta
reducând numărul de materii care nu sunt
necesare pentru profilul ales sau aş adăuga o
oră în plus fiecărei zile.

R: Dacă ai fi ministrul educaţiei pentru
o zi, ce ai schimba în sistemul
preuniversitar?
AF: Aş împărți clasele de liceu în două
categorii. Clase de dimineaţă şi clase de după-
amiază şi atunci când începe liceul elevii ar
avea oportunitatea să aleagă în ce fel de clasă
vor să intre. Clasele vor urma acelaşi program
din clasa a noua până în clasa a douăsprezecea
şi elevii ar putea să îşi formeze un bioritm care
le-ar fi pe plac. 

R: Ce sfat i-ai da unui elev care abia
intră în liceu?
AF: I-aș spune să caute adânc în interiorul lui
şi să găsească un lucru care îi place, fără să îi
pese de critica celorlalţi sau de popularitate.
Trebuie să găsească oameni cu care se înţelege
şi care îl apreciază fără ca aceştia să îl forțeze
să facă lucruri nedorite doar pentru a fi
acceptat de grup.

R: Mulţumim ca ai împărtăşit cu noi
gândurile tale. Îţi dorim succes la
bacalaureat şi în carieră.

Andrei Fărcaş
elev clasa a XI-a
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THE FUTURE BELONGS TO THOSE 
WHO BELIEVE IN THE BEAUTY 

OF THEIR DREAMS

A  H I S T O R Y  O F  M U S E U M S Semne şi chei, nr. 2, 2025

Redactor: Cristina, eşti în clasa a
douăsprezecea. Ce te-a surprins cel
mai mult la începutul liceului?
Cristina Buşteagă: Cel mai mult m-a
surprins faptul că totul depinde de tine.
Profesorii te tratează brusc ca pe un adult, iar
libertatea asta vine cu responsabilitate. Mi-am
dat seama cât de repede trece timpul şi cât de
mult contează să știi cine vrei să devii.

R: Ce materie îţi place cel mai mult şi
de ce?
CB: Materia care îmi place cel mai mult este
limba română pentru că îmi oferă libertatea
de a mă exprima şi oportunităţi de a gândi în
profunzime. Îmi place să descopăr sensurile
ascunse ale textelor şi să mă regăsesc în
emoțiile personajelor.

R: Numeşte trei materii noi pe care ţi-
ar plăcea să le faci la şcoală.
CB: Mi-ar plăcea să fac Istoria religiilor - ca
să înţeleg mai bine, în mod obiectiv, credințele
şi ideile religioase ale lumii. Educație
financiară - pentru a învăța cum să-mi
administrez mai bine banii. Şi, poate în primul
rând, Dezvoltare personală, ca să mă cunosc
mai bine şi să evoluez spiritual.

R: Ce activităţi extracurriculare îţi plac
sau la care ţi-ar plăcea să participi?
CB: Mi-ar plăcea să particip la activităţi de
voluntariat, pentru că îmi place să ajut
oamenii şi să simt că pot face o mică
schimbare în jur. De asemenea, mi-ar plăcea
să iau parte la ateliere de dezvoltare personală
şi proiecte artistice, unde pot să mă exprima
liber şi să cunosc persoane cu aceleaşi pasiuni.

R: Cum te ajută şcoala să îţi descoperi
pasiunile şi direcţia în viaţă?
CB: Şcoala mă ajută să îmi descopăr pasiunile
prin diversitatea materiilor şi prin profesorii
care mă inspiră. Fiecare disciplină scoate la
suprafaţă o parte diferită din mine — ce îmi
place, la ce sunt bună şi ce mă motivează. Prin
totalitatea proiectelor, a activităţilor şi a
experiențe noi îmi dau seama treptat ce drum
vreau să urmez în viaţă.

R: De ce este important în viaţă cititul
cărţilor?
CB: Cititul este important pentru că ne ajută
să gândim mai profund, să ne îmbogăţim
vocabularul şi să vedem lumea din perspective
diferite. Cărțile ne dezvoltă imaginația, ne
oferă cunoştinţe şi ne predau „lecţii de viață”
pe care nu le-am putea trăi pe toate personal.

R: Care ţi se pare cel mai mare stres al
vieţii de licean?
CB: Cel mai mare stres al vieții de licean mi se
pare presiunea de a reuși — să ai note bune, să
te pregătești pentru examene şi, în același
timp, să-ți dai seama ce vrei să faci mai
departe. Uneori e greu să găseşti echilibrul
între şcoală, timp liber şi propria stare de bine.
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THE FUTURE BELONGS TO THOSE 
WHO BELIEVE IN THE BEAUTY 

OF THEIR DREAMS

A  H I S T O R Y  O F  M U S E U M S Semne şi chei, nr. 2, 2025

R: Dacă ai putea schimba un lucru la
şcoală, care ar fi acela?
CB: Dacă aș putea schimba un lucru mi-aș
dori ca accentul să fie pus mai mult pe
înţelegerea utilităţii a ceea ce învăţăm, nu doar
pe note. Aş vrea ca profesorii să ne încurajeze
să ne exprimăm ideile, să fim creativi şi să
învățăm lucruri care ne ajută cu adevărat în
viaţa de zi cu zi, nu doar teorie, cunoştinţe de
dragul cunoştinţelor.

R: Dacă ai fi ministrul educaţiei pentru
o zi, ce ai schimba în sistemul
preuniversitar?
CB: Dacă aș fi ministrul educației aş schimba
modul în care se predă uneori. Mi-aş dori ca
orele să aibă o pondere mai mare de
interactivitate şi de înţelegere a folosului
practic a celor învăţate. Elevii să învețe mai
mult prin exemple concrete reale, nu doar
prin teorie. Aş introduce mai multe materii
folositoare, cum ar fi educaţia financiară,
dezvoltarea personală şi istoria religiilor. Aş
obliga să fie un accent mai pregnant pe binele
emoțional al elevilor, nu doar pe performanţă.

R: Ce sfat i-ai da unui elev care abia
intră în liceu?
CB: I-aş spune să nu se teamă de nou şi să se
bucure de fiecare experienţă. Liceul trece
repede, dar te învaţă multe despre tine şi
despre oameni. Să fie curios, să înveţe din
greșeli şi, foarte important, să nu uite că notele
nu îl definesc pe de-a-ntregul. Iar cel mai
important e să rămână el însuşi, indiferent de
critici, şi să-şi urmeze pasiunile, orice ar fi.

R: Mulţumim pentru gândurile
împărtăşite cu noi şi îţi dorim mult
succes la bacalaureat şi în viaţă.
CB: Mulţumesc şi eu.

Cristina Buşteagă
elevă clasa a XII-a
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R: Spune-mi o diferenţă între
profesorii de la facultate şi cei de la
liceu.
AMG: În primul rând stilul de predare.
Profesorii de la liceu explică mai detaliat
pentru a se asigura că toți elevii țin pasul, pe
când profesorii de la facultate predau mult
mai rapid și se concentrează mai mult pe
ideile de bază.

R: Cum te descurci cu volumul mare
de informaţii noi şi cu examenele?
AMG: Exceptând faptul că am făcut mai mult
cursuri online decât cursuri față în față în
primul an, informațiile au fost mai ușor de
accesat, iar examenele s-au desfășurat mai
mult sub formă de proiecte.

FACULTATEA  DE
ŞTIINŢELE
COMUNICĂRII

Semne şi chei, nr. 2, 2025

Redactor: Eşti anul al doilea la
Facultatea de Ştiinţele Comunicării. 
Ţi-a plăcut din timpul liceului
domeniul de jurnalism şi comunicare
sau cum ai ajuns să studiezi asta?
Anne-Marie Grimm: Am ajuns să explorez
acest domeniu datorită familiei și prietenilor.
Cred că ei m-au împins pe acest teren, mi-au
oferit feedback pozitiv că aş avea o mică
scânteiere de talent într-ale scrisului, că aş
tinde să fiu creativă și că acest domeniu mi 
s-ar potrivi.

R: Care sunt materiile care îţi plac cel
mai mult?
AMG: Materiile din primul an care mi-au
plăcut mult au fost: Tehnici ale discursului
public şi Fundamentele sistemului mass-
media. Mi-au plăcut aceste cursuri deoarece
te ajută să te exprimi clar, să înțelegi lumea
din jur și să ai multă încredere atunci când
vorbești în fața altora!
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R: Împărtăşeşte cu noi o întâmplare,
amuzantă sau tristă, din viaţa ta de
student.
AMG: Sinceră să fiu nu-mi vine acum în
minte nicio întâmplare deosebită.

R: Ce sfat ai da unui licean care
urmează să intre la facultate?
AMG: Un sfat ar fi să-şi asculte instinctul, să
aibă mare încredere în el că orice s-ar
întâmpla va reuşi să treacă peste și niciodată
să nu uite cine este.

R: Mulţumim pentru gândurile
împărtăşite cu noi şi îţi dorim mult
succes în carieră.
AMG: Mulţumesc și eu pentru această
experienţă neaşteptată.

FACULTATEA  DE
ŞTIINŢELE
COMUNICĂRII

Semne şi chei, nr. 2, 2025

R: Cum reuşești să îţi împarţi timpul
între facultate, prieteni şi viața
personală?
AMG: Pot spune că viaţa de student nu mi-a
îngreunat deloc viaţa personală. Pe lângă
faptul că am făcut multe cursuri online, am
avut puține ore pe săptămână şi am reușit să
mă relaxez, mai ales în weekend.

R: Crezi că facultatea te pregăteşte
suficient pentru o carieră de succes?
AMG: În mare parte facultatea îţi oferă
cunoştinţele de bază şi te pregătește pe
potriva fiecăruia, dar adevăratul succes vine
din ceea ce faci în afara sălii de curs, din
experiențe, diverse proiecte în care te implici
şi tot ce înveţi din mers.

Anne-Marie Grimm

Absolventă a liceului, 
studentă anul al II-lea la Facultatea de ştiinţele comunicării
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Facultatea de
Management

Redactor: Eşti anul al doilea la
Facultatea de Management. Ţi-a
plăcut domeniul acesta din timpul
liceului sau cum ai ajuns să studiezi
asta?
Daniel S: Nu pot să zic că eram interesat
de domeniul acesta în timpul liceului, ci
mai mult de domeniul economic.
Consultând opţiunile oferite de ASE,
obiectivele mele de viitor s-au aliniat cel
mai mult cu linia cursurilor oferite de
această facultate.

R: Care sunt materiile care îţi plac
cel mai mult?
DS: În mare parte contabilitatea şi
macroeconomia. Contabilitatea mi-a
plăcut deoarece am învăţat mai multe
concepte economice care se notează în
situaţiile financiare ale unei firme, iar
macroeconomia deoarece această materie
se axează pe economia unui stat, pe o
multitudine de indicatori economici şi
oferă anumite lecţii legate de tranzacţiile
de pe piaţa de capital.

R: Spune-mi o diferenţă între
profesorii de la facultate şi cei de la
liceu.
DS: O diferenţă notabilă ar fi modul cum
se desfăşoară cursurile. De la scrisul după
dictare la prezentarea materiei prin
intermediul PowerPoint-urilor.

R: Cum te descurci cu volumul
mare de informaţii noi şi cu
examenele?
DS: Mai bine decât m-aş fi aşteptat. Deşi
volumul informaţiilor este mai mare decât
în liceu, reuşesc să ţin pasul cu acestea, iar
cu examenele, mă străduiesc să repet bine
înainte şi aşa le-am promovat cu brio.

Semne şi chei, nr. 2, 2025
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R: Împărtăşeşte cu noi o
întâmplare, amuzantă sau tristă,
din viaţa ta de student.
DS: În prima săptămână de facultate
aveam în orar o materie la care seminarul
se desfăşura o dată la două săptămâni.
Din necunoştinţă de cauză am mers şi în
săptămâna greşită şi credeam că mereu
am alţi colegi noi.

R: Ce sfat ai da unui licean care
urmează să intre la facultate?
DS: În principal să fie calm şi să aibă
răbdare. La început o să-i fie greu cu
diferenţele dintre liceu şi facultate. Până
va înţelege cum funcționează lucrurile la
nivelul academic, vor exista întrebări la
care nu va găsi repede răspunsuri şi
soluţii.

R: Mulţumim pentru gândurile
împărtăşite cu noi şi îţi dorim mult
succes în carieră.
DS: Mulţumesc, asemenea!

Facultatea de
Management

R: Cum reuşeşti să îţi împarţi
timpul între facultate, prieteni şi
viaţa personală?
DS: Programul de la facultate îmi oferă
posibilitatea să îmbin viaţa academică şi
cu cea personală într-un mod destul de
plăcut. Desigur, mai sunt şi perioade în
care partea academică trece în prim-plan.

R: Crezi că facultatea te pregătește
suficient pentru o carieră de
succes?
DS: Consider că da. În urma diferitelor
materii din programă şi a stagiilor de
practică eşti destul de pregătit să îţi începi
cariera.

daniel s.

Absolvent al liceului, 
Student anul al II-lea la Facultatea de Management

Semne şi chei, nr. 2, 2025
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 SOCIOLOGIE ŞI
ASISTENŢĂ SOCIALĂ

FACULTATEA DE
Semne şi chei, nr. 2, 2025

Redactor: Andreea, eşti în anul al
doilea la Facultatea de Sociologie şi
Asistenţă Socială. Ţi-a plăcut
domeniul acesta din timpul liceului
sau cum ai ajuns să studiezi asta?
Andreea: La început am fost nehotărâtă
deoarece mă atrăgea deopotrivă şi
pedagogia, însă am considerat că în
domeniul asistenţei sociale pot să
aprofundez mai multe domenii
interesante, benefice atât pentru
dezvoltarea personală cât şi pentru cea
profesională.

R: Care sunt materiile care îţi plac
cel mai mult şi de ce?
A: Nu pot spune ca am o materie preferată
deoarece în fiecare semestru avem
discipline diferite, toate foarte interesante
şi cumva corelate. Comportament şi mediu
social, Dezvoltare umană, dar şi cursurile
de Consiliere sunt printre cele pe care 
le-am îndrăgit cel mai mult.

R: Spune-mi o diferenţă între
profesorii de la facultate şi cei de la
liceu?
A: Profesorii de la facultate sunt mult mai
relaxaţi decât cei de la liceu, lucru firesc
deoarece şi relaţia student-profesor se
schimbă cu una de autonomie. La facultate
eşti direct responsabil de absenţele pe care
le faci, de notele pe care le iei, dacă ai sau
nu restanţă, deoarece acum suntem adulţi
în toată firea, iar toate acţiunile noastre ne
afectează în mod direct. Dar există şi
asemănări, deoarece atât la liceu cât şi la
facultate am avut parte de profesori calzi,
la care am putut apela dacă aveam vreo
curiozitate sau chiar o problemă.

R: Cum te descurci cu volumul mare
de informaţii noi şi cu examenele?
A: Încerc cât de mult pot să fiu atentă la
cursuri, dar şi la seminare pentru a prinde
cât mai uşor, parcurg şi acasă ceea ce am
scris deja la facultate. Dacă chiar nu
înţeleg anumite informaţii, întotdeauna
pun întrebări profesorilor şi dezbatem
acele subiecte în cadrul seminarelor. Astfel
că în sesiune nu mai resimt stresul aşa
cum l-aş fi resimţit dacă nu m-aş fi pregătit
pe tot parcursul anului.
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 SOCIOLOGIE ŞI
ASISTENŢĂ SOCIALĂ

FACULTATEA DE
Semne şi chei, nr. 2, 2025

R: Cum reuşeşti să îţi împarţi timpul
între facultate, prieteni şi viaţa
personală?
A: Este destul de dificil, însă am ferestre
între ore, dar şi weekend-uri când mă
întâlnesc cu prietenii.

R: Crezi că facultatea te pregăteşte
suficient pentru o carieră de succes?
A: Consider ca facultatea îţi dă teoria
pentru a avea succes, însă oportunităţile
trebuie să ni le facem singuri de cele mai
multe ori. Într-adevăr, sunt profesori care
ne oferă locuri pentru practică sau diverse
şanse pentru voluntariat/învăţare de tip
ateliere sau workshop, însă fără voinţă de
perfecţionare nu vei reuşi să ajungi unde
îţi propui.

R: Împărtăşeşte cu noi o întâmplare,
amuzantă sau tristă, din viaţa ta de
studentă.
A: În cadrul unui seminar de Etică şi valori
am primit nişte stickere cu diverse
prejudecăţi sau stări de vulnerabilitate pe
care a trebuit să le purtam pe holurile
facultăţii fără să ştim ce fel de prejudecată
purtam, cu scopul de a ne creşte empatia şi
a simţi pe pielea noastră etichetările
categoriilor vulnerabile. A fost o
experienţă interesantă, atât tristă cât şi
fericită deoarece am avut ocazia să vedem
cum oamenii se împart în două categorii:
cei care îmbracă dizabilitatea într-un
ambalaj frumos astfel ca celălalt să nu fie
lezat şi cei care nu sunt atât de empatici şi
sensibili la suferinţa celuilalt. 

R: Ce sfat ai da unui licean care
urmează să intre la facultate?
A: Alegerea facultăţii este un pas
important al vieţii. Procesul nu trebuie
grăbit deoarece dacă alegi ceva ce îţi place,
o vei face cu dragoste toată viaţa, în caz
contrar, vor fi doar nişte ani pierduţi, iar
trecerea prin facultăţi nu va mai avea
savoare.

R: Mulţumim pentru gândurile
împărtăşite cu noi şi îţi dorim mult
succes în carieră.
A: Mulţumesc şi eu! Seara frumoasă!

andreea
Absolventă a liceului, 

Studentă anul al II-lea la 
Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială
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Din experienţa 
părinţilor 

Semne şi chei, nr. 2, 2025

     [Adolescentule]... Îţi scriu ca şi cum aş fi
mama ta, cu sufletul plin de gânduri pentru
tine. Am trăit destule, am plâns, am iubit, am
pierdut şi am învăţat.
     Aş vrea ca tu să iei de la mine nu poverile,
ci înţelepciunea, libertatea, pur și simplu să
faci ce simţi.
     Trupul şi mintea ta sunt singurul loc unde
vei trăi toată viaţa. Dormi bine, mănâncă
simplu, mergi pe jos, respiră. Când eşti
sănătos şi inima îţi este mai uşoară.
     Nu alerga mereu după „mai mult”...
    Fericirea nu vine din case mari sau maşini
scumpe, ci din liniştea de a bea o cafea
dimineaţa fără grabă, din a şti că ai pe cine
suna seara. Bucură-te de ce ai acum, căci
timpul trece surprinzător de repede şi îţi vei
da seama târziu cât de preţioase erau micile
clipe.
      Alege bine oamenii de lângă tine... sau mai
bine spus, să-i simţi, să le simți energia...
    Un prieten bun sau un partener care te
respectă valorează cât zece comori. Dacă
cineva te face să te simţi mic, neliniştit,
vinovat mereu, nu-ţi este prieten. Mai bine
singur decât lângă cineva care-ţi strică
sufletul. Nu te teme de greşeli!
    Toţi greşim, dar nu toţi avem curajul să
recunoaştem. Fii blând cu tine şi învaţă din
fiecare pas greşit. Vei vedea că şi din răni cresc
flori, dacă ai răbdare.
     Cinsteşte locul de unde vii şi oamenii care
te-au crescut, dar trăieşte viaţa ta, nu pe a lor.
Ai dreptul să alegi alt drum şi să fii fericit
altfel.
     Tinereţea vrea totul repede, dar lucrurile cu
adevărat frumoase se „coc” încet: prietenii de
încredere, iubirea adevărată, o meserie pe
sufletul tău. Nu te speria dacă nu ştii încă
încotro mergi, important e să mergi drept şi
cinstit. #airăbdarecutimpul

     Nu uita să te plimbi prin ploaie, să miroşi
florile, să râzi din toată inima. (Şi chiar te rog
să o faci cât mai des! Este cel mai bun lifting
facial!) 
     Viaţa nu este doar despre muncă şi griji. Îţi
va părea rău, la bătrâneţe, nu pentru ce nu ai
avut, ci pentru clipele pe care nu le-ai trăit.
Şi mai ales, mulţumeşte.
   Pentru sănătate, pentru părinţi, pentru
prieteni, pentru zilele bune şi chiar pentru cele
grele, căci ele te fac mai puternic. Recunoştința
e cheia unei inimi liniştite.
    Ţine minte, viaţa nu e fără necazuri, dar
poate fi plină de lumină dacă înveţi să o
priveşti cu ochi buni. Şi oricât de departe vei
merge, să nu uiți de unde ai plecat, că eşti iubit
şi că nu eşti singur.
    Ascultă-ţi sufletul mereu, ai încredere în
ceea ce simţi, ce eşti...
    Oricât de multe piedici vei avea, zâmbeşte, şi
ai încredere că ceva bun o sa vină, MEREU.
    Dacă vrei să plângi, te rog să o faci, TU ești
EU-ul tău, TU ești important(ă), iar vindecarea
nu vine decât cu eliberarea interioară.

PS: plângi de bucurie sau de tristeţe,
zâmbeşte, luptă pentru ce este al tău, simte
viaţa, să le mulțumeşti părinţilor pentru ce 
ţi-au putut oferi, să ierţi şi să mergi mai
departe, ajută-i pe cei din jurul tău cât poți (cu
un compliment/gest, poți schimba viața unui
om care chiar avea nevoie de asta), învaţă să
petreci timp cu tine, ieşiri în parc, o carte
citită, o cafea, o masă la restaurant sau pur şi
simplu în casă... încearcă să nu ai aşteptări de
la ceilalţi, este o decizie foarte sănătoasă .

Cu drag pentru tine, o mamă. #37

Ana, 37 ani 
 Mama Anastasiei (clasa a XI-a)

18



    Fericirea adevărată vine din lucrurile
simple şi din oamenii care contează
pentru tine. Familia şi prietenii
adevăraţi sunt ceea ce face ca o zi să fie
bună. Îmi amintesc cum obişnuiam să
gătesc împreună cu fiicele mele sau să
stăm la poveşti cu prietenele după o zi
lungă. Acele momente erau cele care mă
făceau să zâmbesc şi să simt că viaţa are
sens.
    Am învăţat să fiu recunoscătoare
pentru ce am şi să nu ţin supărări mici.
În tinereţe mă enervam pentru lucruri
nesemnificative şi pierdeam energie. Am
descoperit că iertarea aduce linişte şi că
bucuria nu vine doar din realizări mari,
ci din lucruri mici – un zâmbet, o glumă,
o conversație caldă.
     E important să ai timp pentru tine, să
faci lucruri care te fac să te simţi bine –
fie că înseamnă o plimbare scurtă, să
stai de vorbă cu cineva drag sau să te
odihneşti. Bucură-te de fiecare zi şi nu
aştepta evenimente mari ca să fii fericită. 
   O viaţă frumoasă e formată din
momente mici, dar pline de sens. 

Semne şi chei, nr. 2, 2025

Gânduri din experienţa
bunicilor legate de ceea ce

este important pentru a
avea o viaţă fericită

    Cred că cel mai important lucru este
să ai grijă de tine şi să nu te grăbeşti să
faci totul perfect sau să mulţumești pe
toată lumea. Fericirea nu vine din a fi
mereu ocupată sau din a încerca să arăţi
bine în faţa tuturor. Eu am trecut prin
ani în care încercam să fac totul repede,
treburi, grija pentru copii, muncă şi
ajungeam mereu obosită şi
nemulţumită. Abia după ce am început
să-mi fac timp pentru mine am realizat
cât de important e să te opreşti câte
puţin şi să te bucuri de lucrurile simple.
    Îmi amintesc că, după o zi lungă, îmi
plăcea să stau câteva minute pe balcon
cu ceaiul meu şi să privesc lumea sau să
citesc câteva pagini dintr-o carte. Uneori
doar să asculţi liniştea şi să respiri adânc
îţi poate schimba starea de spirit. De
asemenea, să fii bună cu oamenii
contează mult. Am învăţat că nu merită
să păstrezi supărări şi că e mult mai ușor
să ierţi repede.
     Nu te compara cu alţii şi nu încerca să
trăieşti viaţa lor. Eu am avut o prietenă
care se stresa mereu că trebuie să fie cea
mai bună în toate şi mereu era
nemulţumită. Eu am învăţat să fac
lucrurile pas cu pas, să încerc să fac bine
ce pot şi să mă bucur de ceea ce am
reuşit. Învaţă să spui ce simţi, să iubești
sincer şi să nu-ţi fie frică să încerci
lucruri noi. Greşelile fac parte din viaţă
şi ele te învaţă mai multe decât reuşitele.

Valerica, 64 ani
Bunica Mariei (clasa a XI-a)
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    O viaţă frumoasă vine din oameni şi din
lucruri simple. Sănătatea e primul lucru şi
apoi timpul petrecut cu cei dragi. În tinereţe
lucram foarte mult şi uitam să stau cu
familia. Abia mai târziu am realizat cât de
mult valorează o seară în familie, o glumă
sau o poveste spusă la cafea.
   Fericirea vine şi din lucrurile care-ţi fac
plăcere, să găteşti pentru cineva, să ieşi la
plimbare sau să stai de vorbă cu cineva
apropiat. Învaţă să ierţi, să nu păstrezi
supărările şi să te bucuri de ce ai. Uneori un
gest mic de bunătate sau un zâmbet poate
face mai mult decât orice altceva.
   Am descoperit că momentele simple rămân
în minte şi în suflet: o seară împreună cu
familia, o glumă între prieteni sau doar
liniștea de acasă. Bucură-te de fiecare zi şi fă
ceea ce simți că te face fericit, asta te va ajuta
să ai o viaţă frumoasă şi împlinită.

     Cel mai important sfat este să faci ceea ce
simți că e bine pentru tine şi să nu încerci să
mulțumeşti pe toată lumea. Eu am învăţat
asta târziu, când am schimbat locul de
muncă. La început mi-a fost frică, dar după
ce am văzut că am luat decizia potrivită, am
înţeles cât de important e să faci lucrurile
pentru tine.
    Nu trebuie să te temi să greşeşti. Am făcut
multe greșeli, am pierdut bani sau
oportunităţi, dar ele m-au învăţat să aleg mai
bine şi să preţuiesc lucrurile importante.
Râsul, o glumă cu cineva drag sau timpul
petrecut cu familia îţi dau energie şi te fac să
vezi partea bună a vieţii.
   Alege oamenii cu grijă şi nu te lăsa
influenţată de cei care nu te susţin. Prietenii
adevăraţi şi oamenii care îţi sunt alături fac
viaţa mai frumoasă. Învaţă să apreciezi
momentele mici, chiar dacă par
nesemnificative - o plimbare, o zi liniştită, o
discuție amuzantă, toate acestea contează
mult. Ştefan, 70 ani

Bunicul Mariei (clasa a XI-a)
      Dragul meu, să ştii că fericirea nu-i în bani,
nici în lucruri, ci în liniştea sufletului. Am trăit
vremuri grele, cu lipsuri, cozi şi frică, dar tot
râdeam cu vecinii şi împărţeam o bucată de
pâine. Să mulţumești în fiecare zi pentru ce ai,
să nu ţii supărare şi să iubeşti oamenii, chiar
şi când greşesc. 
     Viaţa e scurtă, şi dacă o trăieşti cu inimă
bună, e mai bogată decât orice avere. Eu am
trecut prin comunism, dar am rămas om — şi
asta e cea mai mare fericire.

vasilica, 61 ani
Bunica lui George (clasa a X-a)

    Cred că cel mai important lucru este să
ai o căsnicie bună şi să îţi creşti copiii în
bune condiţii. Pentru tineri este bine să fii
un om corect şi să ai grijă să fii un om bun
cu familia şi cei de aproape şi să te ocupi
de părinţii tăi. 

Vasilică, 78 ani

    Tânărul ar trebui să preia ce este bun din
toate împrejurările vieţii. Ca să fii fericit şi
împlinit trebuie să-ţi placă ceea ce muncești,
întotdeauna să respecţi adevărul şi să ştii să
faci multe lucruri. 

Ana, 83 ani

Bunicii lui Andrei  
(clasa a XI-a)

Semne şi chei, nr. 2, 2025

20



Semne şi chei, nr. 2, 2025

Experienţa mea în domeniul fibrei optice 

un drum al învăţării şi descoperirii

    Interesul meu pentru fibra optică a
apărut în octombrie 2023, în biblioteca
şcolii, când am început să descopăr
lumea comunicaţiilor moderne.
Curiozitatea iniţială s-a transformat
treptat într-o preocupare constantă. Am
învăţat cum se montează, se testează şi se
certifică o reţea, sub îndrumarea
profesorilor care m-au sprijinit şi m-au
încurajat permanent.

    Un moment important a venit în
decembrie 2023, când, prin intermediul
WorldSkills România, am avut ocazia să
particip la o activitate de pregătire
organizată la Bordeaux, în Franţa, alături
de patru colegi. Participarea la un
concurs acolo mi-a oferit prilejul de a
învăţa din experienţa celorlalţi şi de a-mi
testa cunoştinţele într-un context nou.

    În 2024 am luat parte la Concursul
WORLDSKILLS – jonctor fibră optică,
faza locală, iar mai apoi am reprezentat
şcoala la faza naţională, desfăşurată la
Cluj-Napoca. Competiţia mi-a oferit
şansa de a-mi verifica nivelul de pregătire
şi de a lucra sub presiune. M-am bucurat
de sprijinul profesorilor şi de atmosfera
de colaborare dintre participanţi.

    Tot în 2024 am fost selectat să particip
la competiţia internaţională „The Second
Belt and Road International Skills
Competition”, organizată la Chongqing,
China. A fost o experienţă aparte, care 
m-a ajutat să înţeleg mai bine cerinţele şi
standardele internaţionale din domeniu.
M-am bucurat de şansa de a lucra pe
echipamente moderne şi de a învăţa de la
specialişti din diverse ţări.

   Pe parcurs, am efectuat stagii de
practică la firme de profil, precum RNT
România şi Camusat, unde am avut
ocazia să aplic cunoştinţele învăţate şi să
înţeleg mai bine responsabilităţile
profesionale. Sub îndrumarea domnului
inginer Gabriel Sârbu, am învăţat cât de
importante sunt precizia, răbdarea şi
munca în echipă.

    În continuare, am participat la etapa
internaţională a concursului WorldSkills,
categoria Information Network Cabling,
desfăşurată la Lyon, cu sprijinul echipei
WorldSkills România şi al conducerii
Colegiului Tehnic de Poştă şi
Telecomunicaţii „Gheorghe Airinei”.
Această experienţă mi-a oferit o
perspectivă mai amplă asupra
domeniului şi m-a motivat să îmi dezvolt
competenţele.

Ştefan Stan 
elev clasa a XII-a
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Experienţa mea în domeniul fibrei optice 

un drum al învăţării şi descoperirii

   Am avut de asemenea ocazia să particip
la evenimentul Czech Skills, la Brno,
Cehia, unde am lucrat alături de elevi şi
formatori locali. A fost un schimb de
experienţă care m-a ajutat să privesc
meseria dintr-un unghi nou, bazat pe
colaborare şi învăţare reciprocă.

  În 2025 am reluat participarea la
competiţiile organizate de WorldSkills
România, unde am continuat să mă
pregătesc şi să împărtăşesc din ceea ce
am învăţat. În toamna acestui an am
revenit în Brno, de această dată în rolul
de formator, pentru a prezenta tehnici
avansate de lucru. Activitatea s-a bazat pe
spiritul de echipă şi pe dorinţa comună
de a progresa.

     Toate aceste experienţe au fost posibile
datorită sprijinului acordat de profesori,
mentori, colegi şi familie. Le sunt
recunoscător domnului inginer Cornel
Bărbuţ, echipei WorldSkills România,
conducerii colegiului, dirigintei mele –
doamna profesor Otilia Georgescu – şi
părinţilor mei, care m-au încurajat în
permanenţă.

   Privind în urmă, realizez că fiecare
etapă a fost o oportunitate de învăţare.
Domeniul fibrei optice mi-a arătat cât de
importantă este munca bine făcută,
cooperarea şi dorinţa de a evolua. Este un
drum pe care îmi doresc să continui, cu
aceeaşi pasiune şi respect pentru
profesie.
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 Pe valurile pasiunii: 
Sailing-ul, libertatea pe care o cauţi

Bianca Andreea Stan 
elevă clasa a IX-a

  Pentru unii marea înseamnă vacanţă, relaxare
şi apusuri colorate. Pentru mine, înseamnă vânt,
miros de sare şi o velă albă care se umflă,
purtându-mă spre necunoscut. Sailing-ul sau
navigaţia cu vele a devenit mai mult decât un
hobby, este pasiunea care m-a învăţat răbdarea,
curajul şi lucrul în echipă.
  Prima dată când am urcat pe o barcă cu vele
aveam emoţii uriaşe. Nu ştiam exact la ce să mă
aştept, părea complicat, plin de frânghii, pânze
şi concentrare maximă. Dar în momentul în care
barca a prins vânt şi a început să se mişte doar
cu forţa naturii, am simţit o libertate pe care nu
o mai trăisem niciodată. Era uimitor să ştiu că
vântul şi marea, elemente atât de puternice, pot
fi „îmblânzite” prin pricepere şi coordonare.
  Ceea ce îmi place cel mai mult la sailing este
contrastul dintre linişte şi adrenalină. Uneori,
marea sau lacul pe care eşti este liniştit şi poţi să
te bucuri de peisajele frumoase pe care le vezi.
Alteori, în mijlocul unei curse sau al unei furtuni
uşoare, fiecare secundă contează şi totul devine
o luptă între tine şi natură. Acele momente
intense sunt cele care îţi rămân în suflet şi te fac
să te întorci de fiecare dată pe apă. În plus,
sailing-ul te ajută să descoperi locuri minunate.
Fie că e vorba de o ieşire de o zi pe lacul
Herăstrău sau pe Siutghiol sau de o aventură pe
Marea Neagră, sentimentul de a pluti liber,
departe de ţărm, este unic. 
  Fiecare ieşire pe apă este o nouă lecţie, o nouă
aventură şi o nouă dovadă că pasiunea te poate
duce departe, chiar şi pe valurile succesului prin
a câştiga cupe şi medalii. Participarea la
competiţii naţionale şi internaţionale contribuie
nu doar la perfecţionarea abilităţilor tehnice, ci
şi la cultivarea spiritului de echipă, a
perseverenţei şi a fair-play-ului. 
  Secţia de yachting a Clubului Sportiv CSM
Bucureşti reprezintă un exemplu relevant de
dezvoltare a sportului nautic în capitală, în
special în rândul copiilor şi juniorilor. Prin
programele sale moderne de instruire şi prin
implicarea antrenorului, această secţie oferă
tinerilor posibilitatea de a descoperi tainele
navigaţiei şi de a se forma ca sportivi disciplinaţi
şi responsabili. 

  Activitatea se desfăşoară pe diferite clase de
ambarcaţiuni, precum Optimist, destinată
celor mai mici sportivi până la vârsta de 15 ani,
RS Terra ideală pentru trecerea la un nivel
intermediar până la vârsta de 18 ani şi Laserul
folosit în competiţiile de performanţă.
  Pentru mine, sailing-ul nu e doar un sport, ci o
stare de spirit. Este dorinţa de a explora, de a
învăţa şi de a te bucura de fiecare clipă petrecută
pe apă. Îţi oferă o perspectivă diferită asupra
vieţii, te face să realizezi cât de mic e omul în
faţa naturii, dar şi cât de puternic poate fi atunci
când o înţelege şi colaborează cu ea. 

Marea Neagră, Nessebar 
(Bulgaria)

Lacul Siutghiol, 
Constanţa 

Lacul Herăstrău, 
Bucureşti
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DIN BANCA LICEULUI, ÎN FAŢA CAMEREI

Cum v-aţi simţit când aţi fost ales? am
continuat şirul întrebărilor neştiind dacă le
găsisem pe cele mai potrivite.
   Sincer? a zâmbit dumnealui puţin nostalgic.
După patru încercări, nu mai aveam speranţa
de a ajunge primar, dar Dumnezeu aşa a făcut.
E o mare calitate să devii primul om al
comunităţii tale, în acelaşi timp o povară
frumoasă, dacă ştii să o porţi cu demnitate.

Ce v-a determinat să intraţi în lumea
politică?

   De mic copil trăiam pe lângă profesori. După
Revoluţie, am avut un mentor, pe învăţătorul
meu, omul care m-a inspirat să intru în lumea
politică. Prin 2002, 2003, am făcut primii
paşi. Am prins drag de această ramură şi n-am
renunţat. Poate că Dumnezeu mi-a pus
această dorinţă în inimă.
   L-am întrebat apoi, dacă a avut modele în
viaţa publică.
  Modele au fost multe. Primul a fost
învăţătorul meu. Am admirat mai mulţi
politicieni, dar nu voi da nume pentru că se
poate interpreta. Din păcate sunt din ce în ce
mai puţini oameni buni în viaţa publică.
   Următoarea întrebare a fost mai personală.
Cum reuşiţi să vă împărţiţi timpul între

familie şi funcţia de primar?
   În momentul când ajungi în această funcţie
familia pică pe locul doi. Noi, oamenii politici,
cum se ştie, suntem mai mult plecaţi, mai
mult pe drumuri să rezolvăm tot felul de
probleme. 

PRIMUL MEU INTERVIU

Semne şi chei, nr. 2, 2025

   Sunt studentă în anul al doilea la Facultatea
Ştiinţele Comunicării, un loc în care am
învăţat că vocea, atitudinea şi emoţia sunt la
fel de esenţiale ca informaţia însăşi.
   Dintre toate cursurile primului an, unul mi-a
rămas în mod special în suflet: „Fundamentele
sistemului mass-media’’. Profesorul nu a fost
doar un dascăl excelent, ci şi un om cu o
carismă aparte, un prieten al ecranului,
prezentator al propriei sale emisiuni ,,Ştirea
cea bună’’. Prin calmul şi umorul său
diplomatic ne transforma fiecare oră într-o zi
mai bună. De la el am învăţat că un interviu
nu se susţine doar cu ideile pe care le ai în
minte, ci şi cu inima. Nu este doar despre a
întreba, ci despre a asculta şi a înţelege.
   Când am primit sarcina de a realiza un
interviu real pentru acest curs, am simţit cum
emoţiile mă copleşesc. Dar mi-am luat inima
în dinţi şi am plecat la drum.
Destinaţia? Comuna Vârtoape, Judeţul
Teleorman.
Scopul? Un interviu cu primarul comunei, un
om cu experienţă, care a trecut prin
numeroase alegeri.
   Când am ajuns la locuința domnului primar,
acesta ne-a întâmpinat cu un zâmbet plin de
căldură. Parcă era gata să-şi pună sufletul pe
tavă, dar cred că avea şi el puţine emoţii. În
acel moment am uitat de cameră. L-am
întrebat cu vocea uşor tremurată, dar cu un
zâmbet sincer:

În ce an aţi candidat prima dată ca
primar?

   S-a aşezat confortabil pe scaun şi a răspuns
cu modestie: 
  Am încercat în 2004 să candidez, fiind la o
vârstă foarte fragedă, având doar 34 de ani.
Am pierdut atunci la o diferenţă mică, de 43
de voturi. Recunosc, am fost supărat, dar
privind înapoi, cred că a fost spre bine. Mai
târziu am câştigat în 2020, apoi din nou în
2024, iar acum conduc comuna cu
înţelepciunea anilor care au trecut.
  Pe măsură ce vorbea, tonul său era unul
foarte convingător şi aproape că vedeam cu
ochii minţii evenimente din povestea
dumnealui de viaţă. 
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   Am atins şi un subiect mai sensibil.
Aţi avut momente în care aţi vrut să

renunţaţi?
   Bineînţeles. Au fost momente de neputinţă,
când instituţiile m-au făcut să mă simt fără
putere, dar am mers mai departe. Prietenii,
familia şi credinţa m-au ajutat.
   Ştiţi cum se spune: ,,Atunci când nu mai
poţi, mai poţi un pic’’!
   Ultima întrebare a fost una de suflet:
Care a fost cea mai importantă lecţie pe

care aţi învăţat-o de când sunteţi în
funcţie?

   Că răzbunarea nu duce nicăieri. Înţelegerea,
dialogul şi credinţa în Dumnezeu duc către
izbândă, progres şi respectul cetăţenilor faţă
de un om pe care l-au pus în această funcţie şi
pe care îl iubesc în continuare.

   Cuvintele sale au rămas cu mine mult timp
după interviu.
   Astăzi, când rememorez proiectele făcute
pentru facultate mă gândesc cu mândrie: am
pornit de pe băncile liceului cu emoţii, dar am
ajuns în faţa camerei cu încredere şi
recunoştinţă.
   Dacă ar fi să trag o concluzie, aş spune că
acest prim interviu nu mi-a consolidat doar
experienţa, dar şi convingerea că mă pot
descurca mai bine în orice situaţie din viitor.
   Uneori, cea mai grea întrebare nu este cea pe
care o pui, ci cea la care trebuie să răspunzi tu
însăţi:
   Cine eşti când te afli în faţa camerei? Cine
eşti după ce luminile s-au stins? Poţi să fii tu
însăţi sau vei purta mai multe măşti în funcţie
de împrejurare?

Anne-Marie Grimm 
Absolventă a liceului
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 Încercăm să facem cât mai mult bine
pentru comunitatea noastră pentru ca
cetăţenii să fie mulţumiţi. Eu sunt un
alergător; la propriu şi la figurat. Din
fericire, copii mei sunt mari şi se pot
descurca singuri. Totuşi, familia rămâne
marea mea motivaţie.
   Interviul a continuat firesc, aproape ca o
conversaţie între un confident şi un
confesor.

Aţi făcut vreodată sacrificii majore
pentru cariera politică?

   De când mă ştiu, am fost un om care a
făcut sacrificii, un om darnic. Mi-a plăcut
mereu să ajut. Poate că, fără să-mi dau
seama, oamenii şi-au amintit de acele
gesturi şi m-au ales. Cred că binele făcut se
întoarce mereu, chiar dacă nu imediat.

Care sunt principiile după care vă
ghidaţi?

   Comunicarea este totul. Nu iau niciodată
decizii singur, dar fiecare decizie luată 
mi-o asum. Ascult, cer sfaturi, dar ştampila
finală este a mea şi odată cu ea vine şi
responsabilitatea.
   A urmat apoi o întrebare uşoară, pentru a
dezgheţa apele.

Ce faceţi în timpul liber, când nu
sunteţi primar?

   Timpul liber fiind foarte scurt pentru
mine ca şi primar, dar să nu spunem că
suntem legaţi 24 din 24. Avem câte o ieşire
în decor şi anume, un spectacol, un meci
de fotbal, un teatru, un picnic cu rudele şi
prietenii, dar din ce în ce mai rar acest
timp.
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2544 
Alina andreea 

ilie
elevă clasa a XII-a  Când te hotărăşti să descoperi natura şi în

special munţii, ajungi să vezi lumea cu alţi ochi
– să vezi oamenii, comportamentele lor şi cel
mai important... să vezi ce are de oferit
muntele.
  Totul a început în 2023, când am urcat la
Vârful Omu din Munţii Bucegi de ziua mea de
naştere. Trebuia atunci să fi mers pe Vârful
Moldoveanu, însă planul s-a schimbat şi am
ajuns în Bucegi, locul unde aproape în fiecare
an îmi petrec ziua. Am urcat spre Babele şi
Sfinxul – un drum uşor, cam o oră – şi apoi
încă două ore până la Omu. Eram foarte fericită
când am ajuns acolo, fiindcă drumul era de
dificultate uşoară spre medie, dar „urcabil”.
Atunci eu şi mama am simţit că putem să
trecem la pasul următor.
  Doi ani mai târziu, cu o lună înainte de ziua
mea, am decis: anul acesta Moldoveanu să fie.
  Vine 13 august 2025 – plecarea spre Argeş,
satul Nucşoara. Aventura noastră a început dis-
de-dimineaţă. Am luat trenul şi în două ore
eram deja în Argeş. Pentru mine era o zonă
spectaculoasă, pentru mama una nostalgică, şi
cumva viziunile noastre s-au amestecat frumos.
Mai aveam de aşteptat maxi-taxul de la ora 16,
iar atunci era abia 12, aşa că am explorat puţin
zona, ne-am făcut calcule, emoţii, scenarii…
toate s-au risipit când am ajuns la Casa
Carpatica, vila la care urma să stăm. Acolo am
dat de un ghid montan şi de un cuplu căsătorit,
foarte drăguţ, care ni s-a alăturat pentru
experienţa de a doua zi.
  A doua zi dimineaţă, 14 august, de ziua mea,
ne-am trezit eu şi mama pe la 4–4:30. Pe la 5
eram deja jos, pregătite să plecăm spre Stâna
lui Burnei, punctul de pornire către
Moldoveanu. Atunci ni s-a alăturat şi cuplul,
odihniţi, energici, pregătiţi de drum.
  Traseul, însă, nu a mers aşa cum ne imaginam.
După cele două ore de drum cu maşina până la
Stâna lui Burnei, am început urcarea. Cei doi cu
care eram mergeau foarte repede, prea repede
pentru ritmul nostru. Mamei i s-a făcut rău, iar
eu simţeam presiunea pasului lor. La un
moment dat, unul dintre ei ne-a spus direct că
mai bine ne-am întoarce, că nu are rost să
continuăm. Exact de ziua mea. 

  Exact când îmi doream atât de mult să ajung
acolo. M-am simţit descurajată şi lovită. Nu-mi
venea să cred.
  Ei s-au dus înainte, iar eu şi mama am rămas
singure, fără semnal, fără altă echipă, doar noi
două şi dorinţa mea de a nu renunţa. Am
continuat cu pauze dese, dar cu o încăpăţânare
frumoasă. Drumul îmi părea de un milion de
ori mai frumos când eram doar noi două:
versanţii, liniştea, aerul rece, lacurile glaciare…
M-am simţit ca şi cum aş fi fost pe Everest. 
  Ne-am întâlnit şi cu măgăruşi, am făcut poze,
am râs, am mers în ritmul nostru.
  La un moment dat am ajuns la o porţiune
dificilă: prăpastie în stânga, prăpastie în
dreapta, iar noi trebuia să ne căţărăm cu
mâinile şi picioarele pe stânci. Fix atunci s-a
lăsat şi ceaţa. Eu eram speriată, dar mama era
calmă şi tot îmi spunea că pot, că ajungem, că
nu are cum să nu reuşim. Drumul era solicitant,
eram obosită, ceaţa mă dărâma psihic, şi chiar
am avut un moment în care am vrut să cobor.

Vf. Moldoveanu
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  Dar am mai făcut câţiva paşi, şi încă câţiva, şi
încă câţiva, până când… am ajuns. Vârful
Moldoveanu. 2.544 de metri şi o privelişte care
m-a făcut să plâng. Am avut semnal câteva
minute, am citit mesajele de ziua mea şi m-am
topit. A fost o lecţie: nu da înapoi, indiferent cât
de greu e la început. Rezultatul poate fi
incredibil.
  Am stat aproximativ 30 de minute pe vârf,
apoi am început coborârea. Plecasem la ora 7
dimineaţa şi am ajuns sus pe la 3. La 3:30–4
am început să coborâm, dar am schimbat
traseul, mergând pe circuit, pe Valea Rea, pe la
Lacul Galbena. Doar că, surpriză: nu mai erau
turişti aproape deloc. Mersul prin Valea Rea a
fost ca şi cum tot muntele era al nostru. Dar se
lăsa răcoarea şi întunericul venea încet.

  Aproape de o stână au început să latre câinii.
Apoi am auzit ciobanul strigând disperat
„Ursu’! Ursu’!”. Oile se îngrămădeau, iar ecoul
era ciudat de puternic. Eu am îngheţat, mama a
zis repede „Nu, mami, a zis urcaţi, urcaţi!”, ca
să nu mă sperii, ştiind că ursul era cel mai mare
coşmar al meu în traseul ăsta. Eram deja
epuizate mental şi fizic. Am continuat, însă
puţin mai repede.
  Când am ajuns la un drum de pietriş, am
crezut că gata, începem coborârea finală. Doar
că drumul ducea într-o pădure. O pădure care a
fost, sincer, partea cea mai grea. Prima dată în
viaţă când am simţit că nu mai am scăpare.
Drumul părea infinit. Eram la capătul puterilor,
încercam să sunăm la 112 şi Salvamont, dar nu
aveam semnal. Simţeam că nu se mai termină.
  Când am văzut în sfârşit luminile maşinilor,
am izbucnit din nou în plâns, de data asta de
uşurare. Grupul cu care plecasem ne părăsise
complet – dacă nu întâlneam alt grup care
mergea spre maşină, ar fi trebuit să o luăm pe
jos până la cazare. Dar oamenii aceia ne-au
ajutat, iar la final ne-a preluat şi domnul de la
Casa Carpatica.
  Aşa s-a încheiat ziua mea. O zi lungă,
epuizantă, grea, emoţionantă, o lecţie despre
răbdare, curaj şi încăpăţânarea aia bună care te
duce până în vârf. Cu echipamentul potrivit, cu
răbdare şi cu dorinţa de a nu renunţa, orice vârf
devine posibil.
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Gândirea creativă – 

puterea de a vedea lumea
altfel

Violeta Ivan
profesorCe înseamnă gândirea creativă

  Gândirea creativă este capacitatea de a veni cu
idei noi, de a privi lucrurile dintr-o altă
perspectivă şi de a găsi soluții originale la
probleme. Este acea abilitate care ne ajută să
spunem: „dar dacă am încerca altfel?”. Nu este
ceva rezervat doar artiştilor sau inventatorilor –
fiecare dintre noi poate fi creativ, indiferent de
domeniul în care se află.

De ce este important să gândim
creativ

  Într-o lume care se schimbă foarte repede,
gândirea creativă ne ajută să ne adaptăm şi să
ne facem auziți. Ea ne dezvoltă:

Imaginația, pentru a vedea dincolo de
aparențe;
Curajul, pentru a încerca idei noi;
Spiritul critic, pentru a găsi cele mai bune
soluții;
Încrederea în sine, atunci când
descoperim că putem aduce o contribuție
personală.

  De exemplu, un elev care găseşte o metodă mai
uşoară de a învăța pentru un test, un coleg care
organizează o activitate originală la şcoală sau
un tânăr care îşi transformă pasiunea într-un
proiect – toți folosesc gândirea creativă.

Creativitatea în viața de zi cu zi

  Creativitatea se vede în multe lucruri mărunte:
când găsim o metodă nouă de a ne organiza
timpul, când facem o prezentare originală la
şcoală sau când combinăm idei din domenii
diferite. Ea ne ajută să ne exprimăm
personalitatea şi să facem diferența.

Concluzie

  Gândirea creativă este una dintre cele mai importante
calități pe care le putem avea. Ea ne ajută să fim mai
flexibili, mai curajoşi şi mai implicați în ceea ce facem.
Lumea are nevoie de oameni care gândesc diferit – iar
fiecare dintre noi poate fi unul dintre ei, dacă îşi antrenează
imaginația şi curajul de a fi altfel.
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Seria: O întâlnire neobişnuită‌

Ceasul‌
  Într-o seară ploioasă rămăsesem
singură acasă. Lumina a pâlpâit o dată,
iar vântul şuiera prin crengile din faţa
ferestrei. Încercam să învăţ, dar aveam
un sentiment bizar pe care nu puteam 
să-l definesc. Pe birou, vechiul meu ceas
deşteptător ticăia enervant, parcă mai
tare ca niciodată.
     Tic-tac. Tic-tac.
 — Poţi să te linişteşti puţin? am
bombănit eu.
 — Aş putea, dacă ai şti cât de plictisitor e
să numeri secundele vieţii tale, a răspuns
o voce.
    Am sărit în picioare. Ceasul. CEASUL
vorbise! Am făcut un pas înapoi, gata să
fug din cameră, dar limbile lui s-au
mişcat singure, desenând un zâmbet.
 — Nu te speria, drăguţo. Eu te trezesc în
fiecare dimineaţă, merit şi eu o
conversaţie, nu crezi?
    Am clipit de trei ori. M-am frecat la
ochi şi m-am ciupit de ureche.
 — Ori am învăţat prea mult la mate, ori
am luat-o razna…
 — Nici una, nici alta, spuse ceasul. Doar
că, o dată la cincizeci de ani, după o
străveche legendă, un obiect capătă voce.
Şi ghici ce? Azi mi-a venit rândul.
     M-am apropiat tremurând.
 — Şi… ce vrei de la mine?

— O zi liberă! Să nu mă mai pui să sune
alarma la şase dimineaţa. Să dorm şi eu
într-o zi lucrătoare mai mult!
     Am schiţat un zâmbet.
 — Dar eşti un ceas, nu eşti om!
 — Şi tu eşti om, dar văd că eşti obosită
mereu. Uite, facem o înţelegere: mâine
nu te trezesc. Vezi ce se întâmplă dacă
laşi timpul în pace o zi.
    Am vrut să răspund, dar lumina s-a
stins brusc. Un fel de tremurat al
pereţilor a zguduit camera. O pâlpâire
stranie a licărit pentru o secundă. Când
s-a aprins iar becul, ceasul era spart, iar
limbile lui rămăseseră blocate la ora
00:00.
    A doua zi nu m-a mai deşteptat nimeni.
M-am trezit singură, la prânz, şi pentru
prima dată în mult timp… m-am simţit
odihnită. Pe birou, printre cioburi, am
găsit un bileţel mic:
   „Mulţumesc pentru ziua liberă. Ne
vedem peste următoarea jumătate de
secol.”
     De atunci, uneori mi se pare că aud un
tic-tac în perete. Poate timpul n-a vrut
doar să treacă — ci să fie ascultat.

Crina Tudor 
clasa a XI-a
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   Era aproape miezul nopţii. Liniştea
camerei era spartă doar de ticăitul ceasului şi
de lumina rece a ecranului telefonului.
Derulam fără rost prin reţelele sociale,
obosită şi fără chef de nimic. Am lăsat
telefonul pe pat şi mă gândeam ce să mai fac.
Brusc, ecranul s-a aprins singur, deşi nu
atinsesem nimic.
    Pe el scria:
„Salut. Ştiu ce gândeşti.”
   Am clipit de câteva ori, crezând că e o
notificare ciudată sau o glumă. Am apăsat
butonul de blocare, dar telefonul s-a aprins
din nou. Textul se schimbase:
„Ţi-ai pierdut motivaţia. Hai să vorbim.”
  M-am uitat în jur. Eram singură. Am
aruncat telefonul pe pat, dar el a început să
tasteze singur, literele apăreau rând pe rând,
ca şi cum cineva invizibil scria:
„De ce te prefaci că totul e bine?”
   Mi s-a făcut pielea de găină. M-am ridicat
şi am întrebat în şoaptă, mai mult pentru
mine:
— Cine eşti? Ce e asta?
   Telefonul a vibrat şi, din difuzor, s-a auzit o
voce calmă, dar familiară:
— Sunt vocea din tine. Cea pe care o ignori.
Cea care ştie că eşti obosită, dar nu renunţi.
 M-am aşezat pe marginea patului,
tremurând.
— Nu înţeleg... eşti o aplicaţie? Un virus?
— Nu. Sunt tu, cea care nu se mai ascultă pe
sine. Ţi-am tot vorbit, dar n-ai avut timp să
mă auzi.

   Ecranul s-a luminat din nou, iar cuvintele
au apărut unul câte unul:
„Scrie. Nu pentru a arăta cuiva. Scrie pentru
tine.”
   Am deschis laptopul. Nu ştiu de ce, dar am
simţit nevoia să fac ce-mi spunea. Am
început să tastez. Cuvintele curgeau de parcă
erau deja în mine şi doar aşteptau să fie
eliberate. În tot timpul ăsta, telefonul tăcea,
dar parcă simţeam privirea lui digitală
asupra mea.
   Când am terminat, am verificat ora: era
aproape trei dimineaţa. Pe ecranul
telefonului apăruse un ultim mesaj:
„Vezi? Tot ce-ţi trebuia era să începi.”
   Am zâmbit. Am vrut să fac o captură de
ecran, dar mesajul dispăruse complet.
   Niciun istoric, niciun semn că ar fi existat
vreodată.
   Totuşi, pe documentul salvat pe laptop, jos
de tot, scria un rând pe care eu sigur nu-l
scrisesem:
„Autor: Eu & Eu.”
   De atunci, în fiecare noapte când stau prea
mult pe telefon, ecranul se luminează pentru
o secundă — şi jur că aud o voce care îmi
şopteşte:

„Hai, scrie din nou.”

Cristina Buşteagă
clasa a XII-a
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   Mereu am crezut că sentimentul de singurătate
pe care îl simt va fi cu mine pentru toată viaţa.
Este vocea aceea şoptită din spatele cortinei ce te
face să te îndoieşti de tine însăţi. Că nu o să
reuşeşti să faci ce ţi-ai propus, că nu vei scăpa
niciodată din monotonia zilnică obsedantă, în care
faci mereu acelaşi lucru, simţi aceleaşi chestii. 
   Stând în autobuzul aproape gol, în drum spre
casă, ceva în seara aceea era diferit, de parcă
scântei pluteau în aer, simţeam o atmosferă
diferită faţă de altă dată când călătorisem cu
autobuzul acela oribil. La una dintre staţii a urcat
o femeie. Nu era bătrână, era de vârstă mijlocie.
Era pur şi simplu o femeie, părea obişnuită,
relaxată. Păr închis la culoare, ochii căprui,
privirea plină de emoţii. Emoţii care păreau
străine în ochii ei. 
   Am privit-o cu ochi critic de adolescent. S-a
aşezat lângă o doamnă în vârstă. Este ceva ce eu
nu aş putea face vreodată, să mă aşez lângă cineva,
ori stau unde este gol ori stau în picioare şi sufăr în
tăcere. Ea nu era aşa, s-a aşezat, ba chiar a zâmbit
la femeia de lângă ea, chiar dacă acea femeie a
ignorat-o. Nu a părut să o afecteze faptul că a fost
ignorată. Stătea frumos pe scaun, spatele drept şi
privirea în faţă, admira ce se vedea pe geam, ceva
ce eu nu aş putea face, de frică să nu văd ceva urât
care mi-ar strica ziua. Ea părea fericită să
converseze dacă ar fi avut cu cine, nu încerca să
evite interacţiunea socială. Privea senină în jurul ei
şi nu se simţea judecată de privirile oamenilor, aşa
cum mă simţeam eu. Ţinea capul sus şi zâmbea
prietenos, ceva ceea ce eu n-aş face în veci pentru
că aş muri de ruşine. Umerii nu erau împovăraţi
de nicio apăsare, se uita la oameni de parcă reuşise
într-un sfârşit să-şi găsească liniştea, o năzuinţă la
care visez şi eu. 
   Mesajele care îi apăreau pe telefon o făceau să
zâmbească, nu era deloc adâncită în gânduri ca
oamenii care butonează la trecerea timpului. 
   Femeia aceea era o proiecţie a tot ce voiam eu să
fiu în viitor, poate chiar mai mult. Liberă, fără frica
de a fi judecată, faţa îi era aprinsă de o strălucire
misterioasă. Dar era complet diferită de mine. 

   După un moment în care am încercat să mă
gândesc la alte lucruri am auzit cum trimitea
vocale prietenilor ei pe telefon, observam cum îşi
tot trecea mâna prin păr, de parcă voia să se
asigure că era aranjat. Încercam să ghicesc mai
multe despre ea din haine şi machiaj. Din geantă
ieşea cotorul unei cărţi şi nişte foi. Vorbea cu o
bună prietenă, îi spunea despre cât de mult i-ar
plăcea să meargă împreună la cinema. 
   Din geanta ei, decorată cu insigne şi stickere
colorate, a ieşit la iveală acelaşi brand de parfum
pe care îl folosesc şi eu. Am mai zărit o pereche
neagră de căşti cu autocolante lipite pe fiecare
parte. 
   Am ajuns la staţia unde trebuia să cobor, m-am
uitat încă o dată la acea femeie stranie. M-am
înroşit toată când mi-a zâmbit. Dar i-am întors
zâmbetul şi mi-am zis: „Nici în viitor nu plec fără
căşti de acasă”. 
   Ştiam că totul o să fie bine în viitor pentru că, de
fapt, ea... eram eu. Nu ştiam când, de ce, cum era
posibil, dar ştiam că nu voi rămâne la fel, unele
chestii aveau să se schimbe în bine,  aveam să mă
dezvolt, fizic şi emoţional. Voi reuşi să-mi
împlinesc visurile, nu voi fi singură. 
   Şi gândul ăsta este de ajuns deocamdată.

gabriela iancu
clasa a XI-a
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Profesorul 
Mihail

„Adevărul nu moare. Doar se ascunde.”
   Lunea aceea a început cu ploaie. Una rece,
care lovea geamurile liceului ca nişte degete
nerăbdătoare.
 Când am intrat în clasă, am ştiut că ceva e
nelalocul lui. Pe catedră stătea sprijinit un
bărbat înalt, slab, îmbrăcat complet în negru.
Avea un chip palid şi ochi cenuşii — goi,
adânci, de parcă ar fi privit prin tine.
— Bună dimineaţa, a spus încet.
— Doamna Popescu nu poate veni astăzi. O să
stau eu cu voi. Puteţi să-mi spuneţi... domnul
Mihail.
  Vocea lui era calmă, dar rece. Fiecare cuvânt
părea o sentinţă.
   Ne privea pe rând şi toţi aveam aceeaşi
senzaţie: părea că ştie foarte multe despre noi.
Oare îi povestise câte ceva doamna Popescu?
 
„Ţi-e frică de tine însăţi, Maria!”
Prima dată când m-a privit, am simţit un gol
în stomac.
 — Tu, Maria… ai avut din nou coşmarul cu
scara care nu se termină, nu-i aşa?
  Mi s-a tăiat respiraţia. Nimeni nu ştia de acel
vis. Nimeni.
  Apoi s-a întors spre Andrei:
 — Ai pierdut banii cu care trebuia să cumperi
manualul pierdut, la păcănele. Spune-i
adevărul mamei tale, înainte să-l spun eu.
  Toată clasa a tăcut.
  El a zâmbit — încet, straniu, ca o tăietură în
carne vie.
 A ridicat creta şi a scris pe tablă:
 „Adevărul e limpede ca lumina zilei.”
 Creta i s-a sfărâmat între degete. Din palmă,
pentru o clipă, a ieşit fum.

 Umbra din spatele ochilor
  Domnul Mihail nu era trecut în catalog. Nu
apărea în registre. Şi totuşi, venea la fiecare
oră din ziua aceea. Când vorbea, aerul din
clasă se făcea mai rece.
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  Ne spunea lucruri pe care nu ar fi avut cum să
le ştie: gânduri, frici, minciuni.
 Când cineva încerca să glumească, doar
spunea:
—Râzi! E ultima zi în care poţi să o faci.
  Ana a încercat să-l filmeze.
 Telefonul s-a închis singur. Ecranul de
protecţie s-a crăpat. 
— Nu încercaţi să mă prindeţi, a zis el. Nu totul
nu se lasă filmat.

Ce am găsit în subsol?
  După o săptămână, l-am urmărit. A coborât în
arhiva veche la subsolul liceului. Uşa s-a închis
singură în urma lui cu un scârţâit. Când am
intrat, nu era nimeni.  Doar rafturi pline de praf
şi un bec chior. Pe un perete, un portret
îngălbenit:   Prof. Mihail C. — Decedat în
incendiul din 1978.
  Inima mi s-a oprit. Am fugit spre clasă. Pe
tablă, scris cu cretă roşie, ne aştepta un mesaj:
Clasă nesupravegheată.

 A doua zi, directoarea a spus că doamna
Popescu s-a întors. Am aflat că n-a existat
niciun profesor interimar.  Dar în catalog, la
rubrica „semnătură profesor”, cineva scrisese cu
cerneală roşie: M.
 Şi de atunci, când intrăm în clasă dimineaţa,
creta e mereu caldă. De parcă cineva a scris cu
ea cu doar câteva minute înainte.

 Unii profesori te învaţă lecţii. Alţii te citesc.
 Dar domnul Mihail... te urmăreşte.

Seria: O întâlnire neobişnuită‌

Cristina 
Buşteagă
clasa a XII-a
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Despre corbi 

  Cu toţii am văzut câte un corb sau o
cioară, dar cel mai probabil nu i-aţi dat
importanţă. Dar există multe lucruri
interesante despre aceste zburătoare. 
  Există şi ciori albe. Din cauza afecţiunilor
de pigment (albinism, leucism) puii pot ieşi
din ou albi, cafenii sau negri cu pene albe.
  Dimensiunile ciorilor sunt impresionante,
sunt aproape de două ori mai mari decât
porumbeii, lungimea lor este de
aproximativ 48-52 cm, iar deschiderea
aripilor este în jur de 84-100 cm.
Exemplarele adulte cântăresc între 400 şi
600 g. Asta dacă e să ne referim la ciorile
europene, în afară de cele de semănătură,
care sunt mai micuţe şi au o mică porţiune
de piele nudă în jurul ciocului.
 

Fun facts:

   În Suedia au fost antrenaţi corbi pentru a
strânge chiştoacele de ţigări de pe jos. La
schimb, primeau mâncare.
  Atunci când o cioară (sau un corb) se
simte rău, nu caută un doctor, ci un
muşuroi de furnici. Acidul formic pe care îl
secretă furnicile are efecte antiseptice şi
antiparazitare.
  Dacă o cioară nu poate ajunge la apa
dintr-un recipient, aceasta se va folosi de
fizică. Mai precis, de principiul lui
Arhimede, care a aflat că dacă scufundăm
un corp în apă, nivelul acesteia va creşte.
Aşa că cioara va căuta pietricele sau alte
obiecte pe care le poate arunca în apă
pentru a ridica nivelul apei.
 Ciorile îşi pot aminti feţe. Dacă de exemplu
goneşti o cioară, aceasta îşi va aminti şi le
poate învăţa şi pe celelalte ciori să se
ferească de tine sau să te atace.
  Şi cioara este o pasăre cântătoare, dar aşa,
mai rock, iar corbul cântă heavy metal.

Alexia Drobotă
elevă clasa a IX-a
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Cioara, garagaţa şi gaiţa

   Într-o zi însorită cele trei păsări stăteau
sub umbra unui castan înalt. Cioara
Cronkănilă stătea ca pe ghimpi, nu
dormise toată noaptea deoarece fusese de
rând să caute mâncare pentru cei doi amici
ai săi: Garagaţa Coţy şi Gaiţa Erik. Şade în
cuib, se foieşte, îşi găseşte locul între beţe,
adoarme, dar fix atunci, Coţy şi Erik s-au
găsit să cânte. Iar gaiţele cântă mult şi
gălăgios.
 - Băieţi, faceţi vă rog oleacă de linişte?
Aproape am căzut din cuib la cât de tare
cântaţi… zise Cronkănilă.
 - Pffft, mai scuteşte-mă! Eşti tu prea
sensibil. De ce dormi acuma? Noaptea 
ce-ai păzit? întreabă Erik pe un ton
nerecunoscător.
 - Păi… V-am adus vouă de-ale gurii… De
ale ciocului, de fapt.
 - Asta e, amice, nu-ţi convine, mută-te la
ăla din pădure! reproşă Erik. 
  Coţy voia să intervină, nu i se părea
corect, dar Cronkănilă deja zburase. 
    S-a dus în pădurea Cornix, care era puţin
mai departe… I-a luat trei ore să ajungă,
fără pauză. Odată ajuns, se duce la
platanul înalt de pe lângă muşuroaiele de
furnici şi bate la uşa scorburii făcută din
nişte bucăţi de lemn, lipite cu clei de prun.
Corbul Madlen îi răspunde.
 - Ce faci, vărule? Nu te-am mai văzut de
mult! Poţi să mai stai pe la mine, e sezonul 
ghindelor, spuse corbul Madlen cu
blândeţe.
 - Erik m-a dat afară din castan. Şi mie îmi
e foame, zise Cronkănilă trist.
 - Ai picat la ţanc, Cronki, e şi festivalul
nucilor aruncate pe asfalt. Tocmai am luat
în stăpânire încă un plop.
 - Îţi mulţumesc mult.
   Cronkănilă s-a mutat la Madlen şi a trăit
în pace şi înţelegere până când s-au
terminat nucile şi ghindele. 
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  No, no. There must be a mistake. Surely the
first page is just… empty right? You flip
through the fine pages of the book yet the
only presence left behind is not knowledge
but the taste of dust in your throat.
Coughing, you reach for another book but
the situation is the same. Hell, you cannot
even decipher the title! Desperation clouds
your judgement as you look through as many
of the books as you can, throwing them on
the floor. 

  This yields still no results, it only makes
you panic further. ‘The window!’ you turn
around swiftly, surprising even yourself as
the clear thought and fast actions are acted
out. You donʼt bother walking, you sprint
over! Freedom is near! You allow yourself to
smile and just as youʼre near the window
with the light illuminating your face, guard
finally down and tasting freedom - a wild
gust of wind, an invisible force throws you
hard on your back.

  Youʼve hit your head… the pounding gets
louder as you struggle staying awake.
Through half lidded eyes you watch with
confusion as the books go back into the
shelves by themselves. ‘How is this even
possible?’ you think, hardly piecing words
together through the haze of pain. A slow
mechanical sound is filling the space as your
eyes closed, dooming you to repeat this
insane cicle as long as the bearer of the
music box deems fit. You awake again not
long after, ears ringing and head pounding
unable to hear the beautiful melody playing
in spite of your tragedy.

Four Walls 
and a Secret
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  The light emanating from the moon shone
brightly through the open window. Yet, even
with the bright moon it is still darkness that
dominates the inside of the room. You wake
up on the floor, with a throbbing headache
and with your ears ringing. The wooden
floor is rough and scuffed underneath you,
scratching your hands lightly as you struggle
to sit up. You feel dizzy but also confused.
Where are you? You can't remember where
you had been before but this doesnʼt feel like
the right answer… this… place. Slowly, you
stand up with the threat of your knees
buckling under you. The eerie silence fills up
the dark room more so than the void itself.
 
  You squint your eyes, slowly trying to make
them adjust to your surroundings. You spot
a desk surrounded by two book shelves, yet
they seem curved, looking around more
closely as you walk over to the only furniture
in the otherwise barren room, it finally clicks
that the room you are standing in appears to
be shaped like a circle. You turn around,
looking for some type of door but there is
none. The only thing inside are the filler
bookshelves and the light of the window that
falls on the desk and shelves gracefully,
brushing them gently with the silver light.
 
  ‘Maybe the books hold a clue, a hint!
Something…’ you think as you reach for one
of the books. Actually, all the books have
golden titles on their spines. They shine
somewhat in the light. It took you a while to
realise, maybe the darkness has taken itʼs toll
or perhaps itʼs the lingering pain left behind
from waking up. Running your fingers over
the velvety cover you open the book to find
it… empty. The only things the book
provides are more confusion and the smell
of old parchment and moisture.

 Alexandra Radu
elevă clasa a XI-a
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Misterul pădurii 
Partea a doua

Continuare din 
numărul precedent

Mihai Tănase
absolvent, student

  De nenumărate ori atunci când privim
cerul ne întrebăm câte stele există în galaxie
sau cât de mare este Universul. Sau dacă,
într-adevăr, există magie? Există
paranormal? Se respectă legile fizicii peste
tot? Oare chiar este adevărat faptul că
spiritele se pot deplasa între tărâmul vieţii şi
cel al morţii? Ei bine, răspunsul e undeva la
mijloc... 
  Tot ce pot spune e faptul că de când am
fost închis în celula aceasta slab luminată şi
rece îmi pierd minţile. Şi faptul că în timp ce
scriu asta, în colţul camerei pot să vad în
permanenţă motivul pentru care am ajuns
aici. O fantomă sau poate zână? Fantasmă?
Entitate paranormală de tip Baga Yaga?! O
şi văd cum se uită la mine cu o privire din
aia de parcă vrea să mă otrăvească şi să mă
radă după faţa pământului?! CREATURĂ
MISTICĂ! 
„Deci.... Ai de gând să faci ceva să ieşim de
aici sau o să stai cu nasul băgat în
carneţelul ăla până când se hotărăsc
ciudaţii ăştia mascaţi să ne omoare pentru
experimente?” 
  Scot puţin ochii din carneţel şi o văd cum
stă neclintită de parcă doar eu aş putea să
dau naştere unui plan. Hmmmm.... 
„N-ai nicio idee.” 
„Lasă-mă să mă gândesc! Nu ştiu! Pereţi din
ciment şi o uşă mare de metal! N-ai abilităţi
speciale de creatură magică sau ceva?!” 
„Ba da. Dar îmi place să aud cum te
smiorcăi. Hah!” 
„Ce poţi face?!” 
„Priveşte aici.” 

  Entitatea gesticulează şi invocă magia
întunecată pe care o va folosi pentru a crea  
o nouă cale de scăpare din această
închisoare. Mâna ei era iluminată de un
roşu fremătător. De îndată ce incantaţia
pare să se fi terminat, o lumină puternică şi
orbitoare îmi plezneşte ochii. Câteva
momente mai târziu aud o alarma de
securitate urlând din toate direcţiile...
Urmat de un zid spart şi distrus. 
„Eu am plecat de aici! Paaa!” 
  Fără să mă mai gândesc la nimic altceva, o
urmez prin zidul distrus. Puteam să aud
paşi repezi tropăind în urma noastră.
Spărtura prin perete a dus într-o pădure,
întocmai ca cea în care am întâlnit pentru
prima oară pe zâna pădurii! 
  Ăsta este locul unde a început totul! Era
noapte, lumina lunii se vedea clar de
deasupra pădurii, iar eu încercam să mă ţin
după misteriosul duh. 
„Hey! Uite ce am găsit!”
  O aud strigând şi de cum mi-am întors
privirea, descopăr camioneta cu care
venisem la vânătoarea de activitate
paranormală. Din fericire era încă intactă. 
  Dar acum aveam o altă problemă. Îmi
pierdusem cheile şi nu puteam să pornesc...
Într-un moment penibil de linişte deplină în
care auzeam greierii din iarbă, zâna
pocneşte bordul camionului şi motorul
porneşte, se aprind farurile şi demarăm cu
viteză pe un drum forestier.
„Şi acum ce?” 
„Vreau sa ajung acasă şi să mă trezesc din
visul ăsta nesuferit”. 
„Mult noroc. Dar problema e că nu-i un vis.
Dar hey, nu m-ar deranja să văd cum e
lumea oamenilor! Tot ce ştiu sunt doar
încântaţi de lucruri terifiante şi exersează
mereu moduri de a  distruge lumea şi pe cei
din jur!” 
“Uhhh... Da... sigur... Dacă vrei să-ţi fiu
ghid. O să ne distrăm de minune!”                  
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Ultimul drum spre 
Sankt Petersburg

  De​‍​‌‍​‍‌ la prova vasului imens de clasă
Sevastopol, Storojevoi, zboară un val rece şi
greu când Nikolai Vostrikov, fost ofiţer al
Comandamentului Flotei Nordului, proscris
acum pentru că şi-a păstrat convingerile, trage
de manetele puterii. Noaptea baltică loveşte
vasul învăluindu-l cu pânzele ei întunecate. 
  Două puncte se conturează pe ecran, iar
alarma radarului izbucneşte ca un cod roşu, un
strigăt de război în miez de noapte: Două Su-
27 „Flanker” se năpustesc din nori, tăind aerul
ca nişte lame, urme de fum alb şi de condens
ţâşnindu-le din aripi. Un pilot zice: O ultimă
avertizare, vibrând în difuzoare. Storojevoi,
întoarce-te! Nu ai nicio şansă.
   Nikolai se uită la cer, gândindu-se dacă ar
putea ajunge în fostul Leningrad fără luptă.
  Flankerele trec zguduind cerul. Storojevoi
trage. Un nor de cioburi sare, scântei de
gloanţe se înalţă. Avioanele se balansează
evitând loviturile şi răspund cu bateriile de
rachete ce sfâşie noaptea. Exploziile îşi aruncă
fulgerele în valuri.
  Radarul strigă din nou, un avertisment care îi
spulberă ultima picătură de speranţă lui
Nikolai. Dnspre sud, trei Mi-24 „Hind” se
apropie, pregătite de atac.
  Elicopterele deschid focul, gloanţele căzând
pe punte ca o ploaie de grindină. Nikolai trage
de cârma navei, ridicând furtuni de apă care se
izbesc de trupurile Hind-urilor.
  Flankerele se regrupează pentru lovitura
finală. Nikolai se sprijină de bord, sleit de
puteri, o furie nemaipomenită pune stăpânire
pe el. Prin fum vede ţărmul: luminile Sankt
Petersburgului, tremurând ca nişte licăriri de
speranţă. O rachetă loveşte Storojevoi; metalul
trosneşte, puntea se frânge şi focul cuprinde
nava. 
  Într-o manevră disperată, Nikolai se aruncă
într-o capsulă de evacuare. Colosul naval
explodează în urma lui, începând să se
scufunde în valuri.

  Capsula coboară rapid pe mare, pierzându-se
în ceaţă şi întuneric. Flankerele trec pe lângă,
fără să-l observe. Nikolai ajunge la mal, ca un
naufragiat pe o insulă, se pierde pe străzile
întunecate ale Sankt Petersburgului şi devine
o umbră invizibilă, imposibil de urmărit
acum.

Vlad Pătru 

elev clasa a IX-a
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Despre coincidenţe
Mihai Socoteanu 

elev clasa a XII-a

  Nu există coincidenţe. De ce spun asta? Omul se
teme de ceea ce nu înţelege, iar când firul cunoscut
se întinde dincolo de hotarul minţii sale, îi va spune
„întâmplare”, ca şi cum limita percepţiei personale
ar putea defini arhitectura realităţii. Astfel,
afirmaţia nu trebuie înţeleasă ca o negare a libertăţii
sau a complexităţii lumii, ci ca o recunoaştere a
faptului că realitatea operează prin cauzalitate, sens
şi structură, chiar atunci când acestea rămân
temporar ascunse în afara capacităţii noastre de a le
observa.
  Omul numeşte „întâmplare” ceea ce nu înţelege
încă. Aceasta nu este o concluzie filosofică, ci o
reacţie reflexă a minţii limitate la necunoscut. Lipsa
noastră de acces la totalitatea lanţului cauzal nu
transformă lumea într-un joc al hazardului. În
realitate, faptul că nu putem urmări fiecare
conexiune nu anulează existenţa conexiunilor în
sine.
  Unii argumentează că numai respingând ideea de
întâmplare putem accepta divinitatea binevoitoare,
iar alţii afirmă contrariul: că acceptarea ordinii 
ne-ar restrânge libertatea. Dar libertatea nu este
absenţa oricărei structuri, aceea ar fi haos, nu
autonomie. Libertatea este capacitatea de a alege
într-un cadru inteligibil, aşa cum o barcă îşi croieşte
singură cursul pe un râu: este liberă să înainteze, să
se oprească, să se întoarcă, dar nu poate ignora
existenţa malurilor, a valurilor şi a curenţilor.

  Lumea funcţionează la fel. Faptul că există direcţie
nu înseamnă constrângere. A spune „există o ordine,
deci nu sunt liber” înseamnă a confunda orientarea
cu detenţia. Un Dumnezeu nu limitează libertatea
pentru a o controla, ci o ancorează într-un cadru în
care alegerile au semnificaţie morală. Libertatea
absolut dezlegată de orice reper ar fi imposibil de
exercitat: nu ar exista criterii, consecinţe, nici
responsabilitate reală.
  A susţine că tot ceea ce se întâmplă este aleatoriu
implică, inevitabil, că binele şi răul sunt arbitrare, că
destinul moral al omului nu are direcţie, iar
experienţa devine doar un accident al existenţei.
Într-o astfel de perspectivă, nici virtutea, nici
greşeala nu ar avea o valoare obiectivă. Totul s-ar
reduce la succes biologic şi întâmplare statistică.
  Totuşi, experienţa umană contrazice această
poziţie: simţul moral, intuiţiile profunde,
sincronicităţile semnificative, sentimentul că unele
momente sunt „necesare” nu doar întâmplătoare,
toate indică faptul că trăim într-un univers
inteligibil, nu într-un labirint absurd.
  Providenţa nu elimină libertatea, ci din contră, îi
conferă relevanţă. Dumnezeu nu decide în locul
nostru, dar nici nu abandonează creatul în
indiferenţă oarbă. Acest lucru ar contrazice natura
sa benevolentă. Între determinism absolut şi haos
există un spaţiu al libertăţii ghidate în care omul
participă la sens, fără a-l crea singur şi fără a-l
controla în totalitate.
  Imaginaţi-vă un ceas de precizie. Dacă priviţi doar
ticăitul secundarului fără să vedeţi mecanismul
interior, aţi putea crede că mişcările sale sunt
autonome, spontane. Dar lipsa dumneavoastră de
acces vizual la rotiţele interne nu transformă
mecanismul într-un accident. Aşa funcţionează şi
realitatea: lanţul cauzal există, chiar dacă nu îl
vedem complet.
  Astfel, a recunoaşte ordinea nu înseamnă a renunţa
la libertate, ci a accepta că libertatea are consecinţă,
direcţie şi sens. Lumea nu este o succesiune de
evenimente arbitrare, ci un proces inteligibil în care
fiecare moment se inserează într-o arhitectură mai
largă decât capacitatea noastră imediată de
înţelegere.

  Nu există coincidenţe. Există doar întâmplări a
căror semnificaţie nu o putem vedea încă.
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Imaginarium liceal   Desen în creion 
   Alexandra 

Elena Grigore, clasa a XI-a

Desen în creion – 
Raluca Dinu, clasa a X-a

Desen în 
creion – 

Raluca Dinu 
clasa a X-a

Ulei pe pânză – Raluca Dinu, clasa a X-a
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Desen digital – 
Bianca Iancu 

clasa a XI-a

Desen digital– Enia Enache, clasa a XII-a
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Desen digital – Sabina Vieru, clasa a XI-a

Desen în creion – 
Natalia Asoltanei,

clasa a IX-a

Desen în creion – 
Mihaela Lefter,

clasa a IX-a

Desen în 
creion – 
Larisa 

Burciu, 
clasa a IX-a
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Desen în 
creion – 
Larisa 

Burciu, 
clasa a IX-a

Desen
 în 
creion – 
Andreea
Roiu, 
clasa a IX-a

Desen în 
creion – 
Larisa 

Burciu, 
clasa a IX-a

Desen în 
creion – 
Larisa 

Burciu, 
clasa a IX-a
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Tempera – 
Maria Raisa Purcaru 

clasa a IX-a
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Adolescenţii 
cu ADHD  Diana Tudor

Profesor psiholog

  A lucra cu adolescenţi este de multe ori o
provocare în a găsi căi şi modalităţi ingenioase
de comunicare şi rezolvare de probleme. Pentru
că este o vârstă ce vine „la pachet” cu
transformări pe toate planurile (organic,
psihologic, social), de multe ori cu un grad
sporit de confuzie şi ambiguitate, presiunea
unor decizii şi formarea unei identităţi
personale şi sociale, aşa cum afirma Erik
Erikson în teoria dezvoltării personalităţii, este
cu atât mai dificil pentru aparţinători, profesori
sau cadrele didactice să vină în sprijinul
dezvoltării lor optime.
  Unii adolescenţi vin însă cu un specific aparte
în zona de învăţare şi adaptare la mediu.
Presupun altfel de metode şi tehnici de
predare-învăţare şi ajustări comportamentale
bine ancorate în ultimele terapii de sorginte
cognitiv-comportamentală, de exemplu.
  În prezentul articol însă, ne-am propus să
abordăm ajustări pentru elevii cu tulburare de
deficit de atenţie şi hiperactivitate (ADHD),
aceasta fiind o formă comună de
neurodivergenţă care apare la aproximativ 5%
din populaţie.
 Persoanele cu ADHD pot fi foarte creative şi
ingenioase, flexibile si entuziaste, cu un mare
potenţial în zona vizuală, foarte motivaţi în
anumite domenii de interes şi orientate către
învăţarea prin experienţă.
  Pe de altă parte, ADHD se defineşte printr-o
dificultate de funcţionare în zona executivă,
adică în ceea ce priveşte atenţia şi
impulsivitatea sau hiperactivitatea. Tot ceea ce
îi distrage din mediu şi care pot fi stimuli
subtili care, în cazul altor persoane, rămân
neobservaţi sau nonperturbatori dar care,
pentru o persoană cu ADHD, pot fi foarte
perturbatori. Aceste distrageri le pot împrăştia
atenţia şi devin un obstacol în procesul de
învăţare. Adesea sunt însoţite de nelinişte şi
impulsivitate, ceea ce face să devină şi mai
dificil pentru o persoană cu ADHD să rămână
concentrată şi implicată în sarcină, mai ales
dacă sarcina nu este interesantă. 

 Pentru persoanele cu ADHD, funcţionarea
executivă se leagă de componente importante
implicate în activitate precum: ajustarea
comportamentului la situaţii diferite,
conectarea la ceilalţi, atingerea unor obiective.
În activitatea de învăţare este esenţială
memoria de lucru sau de scurtă durată,
necesară desfăşurării activităţilor. Astfel,
persoanele cu ADHD întâmpină dificultăţi în a
reţine pe termen scurt informaţii necesare
pentru succesul în activitatea şcolară. 
  De asemenea, au dificultăţi în:
Procesarea informaţiilor în medii cu distrageri,
precum zgomote exterioare sau mişcări ale
oamenilor.
Auzirea sau înţelegerea completă a
instrucţiunilor, mai ales dacă sunt date verbal.
Înţelegerea şi reţinerea instrucţiunilor cu mai
multe etape.
Greşeli din cauza grabei sau a omisiunii unei
părţi din instrucţiuni.
Menţinerea atenţiei, devierea de la subiect şi
pierderea concentrării, mai ales la sarcini de
rutină sau plictisitoare.
Uitarea sarcinilor, a echipamentului sau a
termenelor limită.
Începerea sau schimbarea între sarcini
(procrastinare).
Prioritizarea şi planificarea muncii şi decizia de
unde să înceapă.
Estimarea timpului necesar pentru o sarcină.
Cât de mult şi când să contribuie la discuţiile de
grup.
Încrederea, pe baza dificultăţilor trăite anterior
Sentimentul cronic de anxietate şi copleşire.

  Există însă strategii practice pentru elevii cu
ADHD:
Adaptări ce contribuie la concentrarea atenţiei.
Comunicarea clară a aşteptărilor şi
instrucţiunilor de lucru.
Reducerea solicitărilor pentru memoria de
lucru.
Ajustarea lor ori de câte ori este nevoie sau
când se constată că s-a modificat ceva în
comportamentul sau performanţa elevului.
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Adolescenţii 
cu ADHD

  Pentru activităţile de predare şi activităţi de
curs ajută oferirea de:
Instrucţiuni clare, detaliate, scrise, despre
structura cursului, datele importante şi
cerinţele evaluărilor.
Repetarea informaţiilor importante.
Acces timpuriu la materialele de curs, inclusiv
liste de lecturi, prezentări şi cerinţe de evaluare
Posibilitatea de a alege/adapta subiectele
evaluărilor pentru a se potrivi intereselor lor.
Formate alternative de evaluare care utilizează
strategii creative şi implică interesele elevului. 
Pentru sarcini de grup, posibilitatea de a-şi
alege colegii, mai ales pentru elevii cu anxietate
socială.
Posibilitatea de a studia în profunzime mai
puţine subiecte/texte, în loc de lecturi mai
ample.
Materiale în formate variate: fişe, prezentări,
chestionare, fişe de lucru, filme, diagrame,
poveşti personale, imagini vizuale, înregistrări
audio şi activităţi practice.
Materiale care categorizează clar informaţiile
(ex. coduri de culori) pentru a sprijini
procesarea vizuală.
Subtitrări pentru prelegerile online.
Transcrieri scrise pentru prelegerile
înregistrate.
Un glosar al termenilor-cheie şi acronimelor.
Asistenţa în fragmentarea sarcinilor în paşi
mici, gestionabili.
Posibilitatea de a alege locul unde se simt cel
mai confortabil şi mai puţin distraşi.
Recunoaşterea faptului ca unii elevi pot avea
nevoie să întârzie, să plece mai devreme sau să
ia o pauză.
Acces la suport individual atunci când elevii se
simt anxioşi şi copleşiţi.

  Pentru examinări se pot lua în calcul:
O sală individuală şi liniştită pentru examen.
Posibilitatea de a ajusta intensitatea luminii din
sală.
Opţiunea de a-şi ajusta programul examenelor
pentru a evita două examene în aceeaşi zi sau
examene consecutive.

Timp suplimentar folosit la discreţia elevului
pentru citit, scris, pauze de odihnă sau
medicale.
Permisiunea de a aduce căşti de anulare a
zgomotului, obiecte pentru stimulare tactilă,
dopuri de urechi sau hârtie albă în examene.

  Pentru acasă, în vederea sprijinirii studiului
individual, se recomandă:
Abordări exploratorii, fluide, non-liniare şi de
rezolvare de probleme, precum căutarea
termenilor-cheie într-un document sau citirea
rapidă pentru a găsi răspunsurile.
Citire activă: subliniere, evidenţiere şi notiţe.
Un spaţiu de studiu adaptat nevoilor lor de
învăţare şi autoreglare.
Suport constant din partea consilierilor şcolari
pentru gestionarea timpului şi implementarea
unor rutine de studiu.
„Body-doubling” – studierea alături de un
prieten care îi poate ajuta să rămână
concentraţi.

  Este util să ne amintim acronimul NICE
atunci cand proiectam programe de studiu
pentru persoane cu ADHD.
Chiar dacă întâmpină multe bariere, atunci
când lucrează la ceva Nou (Novel), Interesant
(Interesting), Provocator (Challenging) sau
când au un termen-limită (Emergency),
persoanele cu ADHD pot obţine rezultate
academice excelente.
  Dacă reuşesc să reducă distragerile şi să se
implice în activităţi cu aceste caracteristici
NICE, pot intra în stare de hiperconcentrare şi
pot produce mult conţinut de calitate într-un
timp scurt.
  Valorificarea acestor puncte forte, alături de
adaptările care reduc barierele constituie cheia
pentru succesul lor academic.

  Informatiile sunt preluate din lucrările autoarei
Jennifer Kemp, psiholog clinician din Australia.
Abordarea ei faţă de neurodiversitate se bazează pe
experienţa personală de diagnosticare tardivă ca
persoana autistă şi cu ADHD, pe ascultarea
profundă a experienţelor clienţilor săi
neurodivergenţi si pe cele mai recente cercetări.
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  Capitolul 2. Stăpâneşte arta de a spune
poveşti. Oamenii nu-şi vor aminti cifrele şi
datele pe care le vei prezenta, dar îşi vor aminti
de povestea pe care le-o vei spune. Dacă vrei să
fii un bun orator este obligatoriu să fii un bun
povestitor. Adică să-ţi fi plăcut poveştile în
copilărie sau să fi spus tu însuţi poveşti altora.
Poveştile activează creierul mai mult decât o fac
cifrele şi informaţiile seci. Când auzi o poveste ţi
se activează mai multe regiuni cerebrale
(emoţie, memorie, simţuri). Poveştile pot fi
personale, dar şi despre alţii, istorii pe care le-ai
auzit la rândul tău. Povestea este o cheie care
deschide cufărul de emoţii din spectator (râs,
tristeţe, speranţă, frustrare). Publicul devine
empatic pentru că îi pasă mai mult ce ţi s-a
întâmplat decât de datele plicticoase de pe 
slide-urile prezentării tale.
  Capitolul 3. Fă conversaţie. Pentru un
discurs public cât mai bun evită din capul
locului să vorbeşti ca un profesor la şcoală, nu fii
rigid, băţos şi academic. În schimb fii relaxat,
vorbeşte natural şi firesc ca şi cum ai purta o
conversaţie cu un prieten. Discursul plin de sine
şi atitudinea îngâmfată nu fac deloc bine, chiar
dacă tu eşti marele specialist. Cel mai bun
discurs este ca o conversaţie între prieteni, îţi
imaginezi că publicul este un singur om şi acela
este prietenul tău cu care porţi o şuetă. Dar ca să
poţi ajunge la perfecţiunea de naturaleţe trebuie
să exersezi de nenumărate ori discursul.
Limbajul nonverbal completează conversaţia şi,
gândindu-te că vorbeşti unui prieten, îţi scade
anxietatea.
  Capitolul 4. Învaţă-mă ceva nou.
Discursurile TED au pornit de la premisa
beneficiului răspândirii unei idei noi şi utile.
Publicul doreşte să audă un lucru nou şi
surprinzător. Creierul este stimulat de noutate şi
este pus la somn de lucruri plicticoase. Dacă tu
spui lucruri noi şi captivante atunci atenţia şi
interesul spectatorului se menţine viu.
Cercetările medicale spun că atunci când prin
urechi se strecoară informaţii noi şi plăcute,
creierul eliberează dopamină, substanţă care
intensifică atenţia, motivaţia şi memoria. Dar
cum poţi livra o noutate? Secretul este să oferi
audienţei un lucru vechi, dar într-o lumină
nouă, văzut din unghiul unei noi descoperiri sau
printr-o experienţă personală.

Vorbeşte ca la TED
de Carmine Gallo Recenzie 

de carte
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  Recomandăm lectura acestei cărţi pentru cine
doreşte să deprindă elemente moderne de
retorică şi oratorie. Titlul complet al cărţii este
„Vorbește ca la TED. Cele 9 secrete ale
vorbitului în public ale celor mai
strălucite minți ale lumii”. Autorul,
Carmine Gallo, este un vorbitor în public
american, specialist în comunicare, cu ceva
volume despre tehnica de public speaking şi
altele despre personalităţi care au performat pe
scena oratoriei: Steve Jobs sau Jeff Bezos. 
  Ce este TED? Acronimul vine de la Technology,
Entertainment, Design şi este o serie de
conferinţe care a pornit din SUA. Într-un cuvânt
este o formă de educaţie nonformală
reprezentată printr-o serie de discursuri cu timp
limitat despre subiecte diverse, susţinute de
oameni pasionaţi ale căror idei să fie diseminate
cât mai bine în societate. Dacă la început s-a
mers pe calea ideilor care meritau să fie
popularizate, în anii din urmă s-a extins
formatul conferinţelor prin invitarea unor
personalităţi care doar să vorbească despre
interesele lor. Playlistul de pe Youtube conţine
multe discursuri şi în limba română, prelegeri
susţinute chiar în ţară de figuri cunoscute din
media. 
  Carmine Gallo le-a analizat pe cele mai
eficiente dintre acestea şi a încercat să extragă
aspectele definitorii. Care sunt lucrurile comune
vorbitorilor ale căror discursuri au înregistrat
cele mai multe vizualizări? Ce resorturi
emoţionale au atins aceştia în aşa fel încât
prezentarea lor a înregistrat un asemenea
succes? Aşa că, cine doreşte să descopere
secretele celor mai eficiente discursuri susţinute
în trecut la TED merită să răsfoiască această
carte.
  Capitolul 1. Eliberează maestrul din tine. În
primul rând trebuie să fii pasionat de tema pe
care vrei s-o prezinţi. Dacă iubeşti un lucru se
vede cu ochiul liber acest lucru pentru că
vorbeşti cu însufleţire. Dacă nu ai o pasiune
autentică vizavi de subiectul prezentării
spectatorii vor simţi asta şi nu vei putea stabili o
conexiune profundă cu ei. Vorbeşte cu un scop
în minte, nu fii doar un prezentator de
informaţii. Atunci când începi să vorbeşti din
suflet despre o temă cuvintele vor curge natural,
vei intra într-o stare de flow şi vei fi autentic.
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informativ şi suficient de scurt pentru a menţine
atenţia celor care te ascultă. 
  Disciplinele neuroştiinţelor şi psihologiei
cognitive au arătat că după acest interval de
timp, atenţia ascultătorului scade brusc. Cele 18
minute te forţează să fii concis şi să nu-ţi diluezi
mesajul. O prezentare mai scurtă este mai
eficientă şi va fi mai uşor reţinută. În pregătirea
discursului trebuie să fii atent când îţi alegi
fiecare idee, poveste sau exemplu, să le menţii
doar pe cele mai bune. Ideea de bază este că
dacă nu poţi transmite subiectul tău în 18
minute, înseamnă că lucrurile nu sunt clare nici
în mintea ta.
  Capitolul 8. Zugrăveşte o imagine mentală
prin experienţe multisenzoriale. Pentru a fi
eficient, un discurs nu trebuie doar auzit, ci şi
simţit. Omul are cinci simţuri. Încearcă să livrezi
prezentarea ta către public creând o experienţă
cât mai vie: imagini, sunete, obiecte, mişcare,
atingere – dacă este posibil. Cu cât informaţia
prezentată este mai senzorială, cu atât creierul o
procesează şi o stochează mai eficient. Dacă faci
o prezentare evită să ai mult text, mai bine să
pui nişte imagini sugestive. Fă graficele cât mai
simple, utilizează culori, pune videoclipuri. Dacă
nu ai instrumente media, atunci limbajul tău
trebuie să se adreseze celor cinci simţuri ale
ascultătorului. Vorbeşte despre cum se aude,
cum miroase, ce gust are sau cum se simte – în
măsura în care se poate şi fără să fii ostentativ.
  Capitolul 9. Rămâi pe drumul tău.
Discursurile memorabile sunt ţinute de oameni
care vorbesc cu pasiune despre lucruri pe care le
cunosc în fibra for intimă. Când îţi alegi
subiectul trebuie să fie unul pe care-l stăpâneşti
perfect şi pe care-l iubeşti, altfel poţi da rateuri.
Publicul detectează imediat falsitatea. Dacă
oamenii simt că vorbeşti despre un lucru pe care
nu-l iubeşti îşi pierd imediat interesul de a te
asculta. Vorbeşte din inimă şi nu din cărţi, din
experienţa ta. Dacă eşti entuziasmat de subiectul
tău, atunci şi publicul tău va fi. Te va asculta cu
plăcere dacă vei expune sincer şi ceva din
eşecurile personale sau din greutăţile pe care ai
fost nevoit să le depăşeşti. Dacă eşti sincer şi
bine intenţionat legat de ce vrei să transmiţi nu
ai nevoie de trucuri pentru a impresiona
publicul. 

  Fii doar tu însuţi.

Vorbeşte ca la TED
de Carmine Gallo 
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  Capitolul 5. Oferă momente care să lase
publicul cu gura căscată. Un discurs memorabil
include neapărat un moment surprinzător, de
mare impact emoţional, o revelaţie sau o
poveste neaşteptată. Acest moment dramatic
declaşează emoţii puternice, de bucurie, tristeţe
sau indignare. Nimic nu este mai eficient decât
un lucru total neaşteptat atunci când audienţa
începe să moţăie. Creierul iubeşte surprizele şi
le bagă imediat la sertarul memoriei de lungă
durată. Exemple de astfel de lucruri
imprevizibile: o poveste care stoarce lacrimi sau
care provoacă isterie de râs, apariţia unui obiect
neaşteptat, afişarea unui procent surprinzător
sau a unei concluzii şocante. Publicul nu-şi va
aminti fiecare slide din prezentare, dar îşi va
aminti momentul în care s-a prăpădit de râs sau
a lăcrimat. Cum a făcut o dată Bill Gates care,
vorbind despre impactul malariei în Africa, a
eliberat ţânţari dintr-un borcan, gest neaşteptat
care a dus la debandadă în sală, cu spectatori
care au fugit către ieşiri. După aproape un
minut le-a mărturisit că erau ţânţari obişnuiţi,
nu din cei purtători de boli tropicale. 
  Capitolul 6. Destinde-te! Publicul nu vrea un
robot academic pe scenă, ci un om în carne şi
oase. Iar umorul şi relaxarea sunt esenţiale 
într-un discurs bun. Dacă prezinţi prea multe
date serioase şi tragice, publicul se va retrage
într-o cochilie. Uneori trebuie să destinzi
atmosfera cu o glumă. Nu din cele folosite la
standup comedy, desigur. Dar când faci
auditoriul să râdă atunci se creează o conexiune
profundă, reduci drastic distanţa cosmică de
început dintre tine şi cei care te ascultă. Umorul
de calitate reduce anxietatea, favorizează gradul
de încredere al publicului faţă de tine şi îi face
pe oameni să fie mai atenţi. Nu trebuie să faci
glume despre religie sau politică şi nici să
foloseşti sarcasmul cel mai tăios. Mai bine
utilizezi autoironia, adică spui o glumă despre
tine. Umorul nu trebuie forţat, ci folosit prompt
atunci când survine o portiţă pentru el. Umorul
funcţionează doar dacă e natural şi sincer,
publicul îşi dă seama când gluma a fost bine
pregătită dinainte.
  Capitolul 7. Respectă regula celor 18 minute.
Toate discursurile TED sunt limitate la 18
minute. Rar se întâmplă să se depăşească
această limită. Această durată fixă nu este
întâmplătoare, timpul este suficient pentru a fi 
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  Am descoperit cartea fotografei Mihaela
Noroc, Atlasul frumuseţii – o nouă
călătorie, de la Editura Humanitas, în vitrina
unei librării de pe Bulevardul Drumul Taberei.

  Librăria este aşezată în zona Râul Doamnei,
are aceeaşi vârstă cu Cartierul nostru şi a
rezistat probei timpului, păstrându-şi farmecul
şi comoara ascunsă în sala din spate – sutele de
cărţi proaspete, aşezate pe pereţii înalţi şi pe
mesele pline de titluri, care mai de care mai
apetisante.

  Cartea Mihaelei Noroc m-a atras într-un mod
subtil, întâi prin fotografia de pe coperta
principală, apoi prin fiecare dintre cele 500 de
portrete şi poveşti ale frumuseţii feminine din
peste 60 de ţări în care fotografa a călătorit
pentru a surprinde cât mai profund nuanţele
cele mai rafinate ale frumuseţii umane.

  În viaţa şcolară, toţi ne luptăm într-o oarecare
măsură cu un clişeu despre frumuseţe. Ca
profesori, întâlnim zilnic acest clişeu, pe care o
parte din elevele şi elevii noştri îl preiau
automatizat, limitativ sau inautentic,
transformându-l adesea într-o sursă de
competiţie, presiune de grup sau chiar de
bullying, trasând graniţe, ridicând ziduri de
percepţie şi de gândire, între ceea ce consideră
frumos şi urât la cei din jur.

 De aceea, mi s-a părut atât de important să
vorbim despre ce înseamnă cu adevărat
frumuseţea. 

  A trăi frumos! Iată un sens al vieţii, pe care
noi încercăm să-l explicăm elevelor şi elevilor,
cu fiecare zi, cu fiecare lecţie. 

  Atlasul frumuseţii ne poate da tuturor o hartă
a acestui sens şi ne poate arăta cum să învăţăm
împreună să trecem de la a privi la a vedea şi
apoi la a observa, a descoperi şi a înţelege
sensul a ceea ce vedem.

Recenzie de carte
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 Fiecare om deţine o moştenire
imaterială. Moştenirea imaterială a unei
profesoare se regăseşte în elevii ei
extraordinari; moştenirea unei doctoriţe, în
sutele de pacienţi care trăiesc datorită ei;
moştenirea unei mame, în copiii pe care i-a
crescut cu mari sacrificii; moştenirea unei
femei de ştiinţă, în descoperirile sale
revoluţionare şi moştenirea unei femei inginer,
în proiectele care au schimbat în bine viaţa
oamenilor, ne aminteşte această carte.

 Frumuseţea umană autentică are multe
izvoare: curajul de a trăi liberă, liber; puterea de
a fi tu însăţi, tu însuţi; forţa de a face bine;
moştenirea imaterială care ţi s-a dăruit şi pe
care decizi să o dăruieşti mai departe. Poţi
planta un copac, poţi inspira un prieten, poţi
face pe cineva să zâmbească, poţi recondiţiona
o casă (...) ele formează împreună frumuseţea
pe care o împărtăşeşti cu cei din jur,
îmbogăţindu-ţi viaţa în fiecare zi şi 
ajutându-te să depăşeşti provocările.

  Tu eşti propria ta frumuseţe! Echilibrul
emoţional, armonia interioară, definirea
morală, perspectiva creativă, farmecul
inexprimabil, curajul, rezistenţa la presiunea de
grup, revenirea rapidă după un eşec,
delicateţea.

  În această perioadă de dezvoltare, în care
elevele şi elevii noştri caută permanent repere,
modele, ancore, pe care să îşi construiască
propria imagine de sine, să-şi definească
propriul sistem de valori cu propria ierarhie a
acestora, o definire corectă a ceea ce înseamnă
frumosul uman poate reprezenta diferenţa
dintre sănătate emoţională şi pierderea
acesteia.

   Am închis cu greu Atlasul frumuseţii – o
nouă călătorie, cartea fotografei Mihaela
Noroc, şi nu am putut pleca fără să o
achiziţionez pentru Cabinetul de consiliere
şcolară.

  Am adus-o cu mine, promiţându-mi să o
prezint tuturor oamenilor frumoşi din şcoala
mea.

  A-ţi ţine promisiunile faţă de tine este, şi
aceasta, o latură a frumuseţii umane.

Lectură frumoasă!
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  Dacă vă place genul prozei scurte şi aţi vrea să
descoperiţi secretele condeiului unora dintre cei
mai renumiţi scriitori, aceasta este o carte
potrivită pentru dumneavoastră. Lucrarea
izvorăşte din experienţa de douăzeci de ani a
autorului de susţinere a unui atelier despre
povestirile ruseşti la o universitate americană.
Nici nu ne putem închipui cât de greu i-a fost
autorului să facă o selecţie din atâtea şi atâtea
povestiri fabuloase ale scriitorilor ruşi. Totuşi a
ales să rămână la patru autori: Anton Cehov
(3 povestiri), Lev Tolstoi (2 povestiri), Ivan
Turgheniev şi Nikolai Gogol cu câte o
povestire. Structura fiecărui capitol este
următoarea: la început este redată povestirea în
întregime, apoi este un eseu de interpretare a
autorului în care disecă acţiunile personajelor şi
particularităţile stilului. 
  În căruţă (1897) de Anton Cehov este
singura care nu respectă tiparul de mai sus,
autorul a ales să redea fragmentat, câte un
capitol de două pagini şi să descopere
posibilităţile de continuare a poveştii o dată cu
cititorul. Nefericita învăţătoare Maria merge
într-o căruţă alături de mujicul Semion pe
întinsele câmpuri presărate cu sate. Atelajului
Mariei îi dă târcoale bogătanul Hanov care nici
el nu ştie prea bine ce vrea de la viaţă. Aşteptăm
apropierea dintre cei doi care tot întârzie şi nu
mai vine niciodată. Situaţia sufletească a Mariei
se degradează treptat, are loc o trecere
palpitantă prin râul învolburat, iar amintirile ei
nu fac decât să întărească sentimentul de
singurătate iremediabilă.
  Cântăreţii (1852) de Ivan Turgheniev este o
schiţă care face parte din Povestirile unui
vânător. Stilul descriptiv al autorului iese în
evidenţă, personajul narator ajunge în dreptul
satului Kolotovka, aflat într-o margine de râpă,
şi trage la cârciuma Pritânnîi a lui Nikolai
Ivanîci. 

  Printre muşterii se găsesc şi doi pricepuţi 
într-ale cântatului şi aşa se pune de un concurs,
nu înainte să aflăm tot ce se poate despre toate
personajele, după cum îi este stilul lui
Turgheniev. Podreadcicul, un fel de funcţionar,
alege o melodie veselă intonată cu un glas dulce.
Însă când vine rândul slăbănogului Iakov,
cântecul lui trist şi nostalgic aduce lacrimi pe
feţele tuturor. Ceva drag şi ascuns în firea
omului iese la suprafaţă din inimile muşteriilor
care îl declară câştigător pe pierde-vară Iakov.
  Draga de ea (1899) de Cehov este despre
Drăguţa sau Sufleţel, o femeie care se
contopeşte cu bărbatul iubit, îl iubeşte sincer
până la a deveni o prelungire a acestuia, chiar
dacă bărbatul se schimbă o dată la câţiva ani.
Bărbaţii din viaţa Olenkăi sunt Kukin (patron
de teatru), Vasili (administratorul unui depozit
de cherestea), Smirnin (medic veterinar) şi Saşa
(un copil) faţă de care are dragoste maternă.
Avem de-a face cu un tipar accentuat în care
mariajele se sfârşesc natural prin moartea
soţului, iar dragostea se reaprinde firesc faţă de
alt bărbat. Asta până când iubirea romantică se
preface într-una maternă atunci când se
cufundă în grija pentru un băiat lăsat în
ocrotirea ei. Îl duce la şcoală şi îl ajută la teme,
dar el se simte oprimat. Autorul ne lasă să
decidem noi dacă această trăsătură de iubire
copleşitoare este bună sau rea. 
  Stăpân şi slugă (1895) de Tolstoi este o
povestire clasică, una dintre capodoperele
prozei scurte universale. Se apropie de o nuvelă
ţinând cont de cele optzeci de pagini ale sale.
Boierul Vasili are de cumpărat urgent o pădure
într-un sat vecin. Ca să nu rateze afacerea
decide să meargă de îndată acolo, chiar dacă
tocmai atunci se porneşte cel mai aprig viscol
rusesc. Alături de mujicul Nikita şi de
credinciosul lor cal, Vasili porneşte la drum pe
timp de noapte şi cu zăpada până la genunchi.
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  Se rătăcesc pe câmpurile nesfârşite, ajung 
într-un alt sat unde trag la casa unui cunoscut
unde asistă la probleme familiale. Moartea îi dă
târcoale boierului Vasili, dar acesta înfierbântat
de votcă şi trăgând din ţigară se înfofoleşte cum
ştie mai bine în aşteptarea dimineţii. Dar ceasul
nu arată decât miezul nopţii, demonii îl pun pe
boier să pornească singur călare, dar îşi găseşte
propriile urme în zăpadă şi ajunge din nou la
căruţa unde zăcea degerat Nikita. Vasili are o
epifanie, imagini i se perindă prin minte, îşi
vede copilul – unicul său moştenitor şi înţelege
că singurul lucru bun n-a mai rămas decât să-şi
desfacă şuba şi să-l încălzească pe Nikita care
zăcea în fundul saniei. Dimineaţa mujicii din sat
zăresc vârful parului înfipt în zăpada groasă din
marginea unei râpe şi vin în ajutor. Dintre cei
trei doar Nikita mai iese viu şi mai trăieşte încă
douăzeci de ani cu degetele amputate de ger.
  Nasul (1836) de Gogol este o povestire
absurdă, precursoare a genului lui Kafka. Ivan
Iakovlevici găseşte un nas în pâinea proaspăt
scoasă din cuptor şi îl recunoaşte ca aparţinând
asesorului de colegiul Kovaliov. Încearcă să
scape de nas ca de un lucru incriminator,
aruncându-l în râu de pe pod. În cealaltă parte a
oraşului, Kovaliov de trezeşte şi se holbează în
oglindă nevenindu-i a crede. Mai mare uimirea
când vede pe fereastră propriul nas care se urcă
într-o trăsură. Îl încolţeşte pe vicleanul Nas
într-o catedrală, dar acesta se preface a nu-l
cunoaşte. Merge să depună plângere la poliţie,
apoi să dea anunţ la ziar cum că i s-a pierdut
nasul şi oferă recompensă. Totuşi i se aduce
nasul înapoi de către poliţie, dar are bătăi de
cap să îl lipească înapoi pe faţă. Nasul nu mai
voia la locul lui şi basta. O bănuieşte de farmece
pe doamna Grigorievna din cauza unei afaceri
amoroase. Doctorul voia să-l cumpere ca să-l
ţină în formol ca pe o ciudăţenie anatomică, dar
Kovaliov refuză. Încep să circule zvonuri despre
un nas care se plimba uneori, fără stăpân, pe
bulevardul Nevski Prospekt. Până la urmă, 
într-o dimineaţă, personajul se trezeşte şi vede
că nasul era, în sfârşit, la binecunoscutul lui loc.
  Agrişul (1898) de Cehov este o povestire
despre posibilitatea fericirii. Ea dă şi titlul
cărţii. Doi prieteni, Ivan şi Burkin, se plimbă pe
nesfârşitele plaiuri ruseşti şi îi apucă ploaia. Se
grăbesc spre casa amicului lor, Aliohin, care
locuieşte alături de frumoasa servitoare
Pelagheia.

  Înainte să servească masa merg să se spele,
gazda preferă baia locuinţei, dar cei doi amici se
duc la iazul din apropiere unde Ivan, chiar dacă
ploua torenţial, decide să se bălăcească în lac ca
un copil. Când revine în casă, Ivan deschide o
paranteză în care narează povestea fratelui său,
Nikolai, care iubeşte agrişele şi care se
căsătorise cu o văduvă bogată pentru a căpăta o
moşie la ţară. Ivan îşi vizitează fratele la moşia
cultivată cu agrişe, dar nu-şi dă seama dacă este
fericit sau nu. 
  Urmează gânduri despre problematica fericirii
în care Ivan declară că celor fericiţi trebuie să li
se aducă aminte mereu că există pe lume şi
oameni nefericiţi. Părerea lui este că omul nu
trebuie să trăiască pentru fericire, ci să fie
animat de ceva mult mai măreţ: să încerce să
facă cât mai mult bine celor din jur. În salon
ceilalţi doi consideră că discuţia a fost o mare
plictiseală şi merg la culcare nepăsători. În
fundal se întrezăreşte discreta prezenţă a
frumoasei servitoare Pelagheia care deretică
după ei.
Aleoşa Ulcică (1905) de Tolstoi este o scurtă
povestire despre un băiat care nu iese din
cuvântul tatălui şi care trăieşte o viaţă ca o
corvoadă. Tânărul este obedient până la absurd
şi înfăptuieşte orice poruncă sau muncă cu
zâmbetul pe buze, fără să se gândească
niciodată la binele propriu. Dar la un moment
dat, spre marea lui surprindere, îşi dă seama că
se îndrăgostise de o bucătăreasă pe nume
Ustinia. Când vine să ia banii de la boier în
contul muncii fiului, tatăl află despre simpatia
lui Aleoşa şi îi interzice cu desăvârşire să
continue această relaţie nefirească. Băiatul,
tăcut de felul său, nu crâcneşte şi o anunţă pe
Ustinia că are interzis la dragoste. Cititorul care
privise cu simpatie personajul până acum
începe să aibă îndoieli asupra sănătăţii lui
mentale. Aleoşa continuă sclavia în care trăise
până atunci cu inima împăcată. Într-o zi, când
curăţa zăpada de pe acoperiş, alunecă şi cade
bolnav la pat. Nu spuse multe, dar totuşi, cu
câteva clipe înainte de moarte, pare să se
întindă după ceva şi să vadă cu ochii minţii un
lucru nevăzut şi neasemuit de frumos. 
  Interesant este de observat jocul narativ al lui
Tolstoi, care uneori intră în capul personajelor
să ne arate ce gândesc, alteori, nu.
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Down with the System 
de Serj Tankian

Recenzie de carte
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Irina Drăguşin 
elevă clasa a IX-a

  Down with the System este o carte de
memorii frumos scrisă de Serj Tankian,
muzician, compozitor, solist şi textier al
trupei de heavy-metal câştigătoare de
Grammy, System of a Down.

  Cartea prezintă cititorilor o incursiune în
călătoria incredibilă a acestui imigrant
ajuns star rock, vorbeşte despre devenirea
lui interioară, dar aruncă şi o privire în
trecutul întunecat al Armeniei, locul de
unde provin bunicii şi părinţii săi. 

  Autorul s-a născut în Beirut din părinţi
armeni, iar la vârsta de şapte ani familia
lui s-a mutat în Los Angeles. La tinereţe 
s-a integrat în comunitatea armeană din
Statele Unite. Acolo a aflat mai multe
despre trecutul poporului său, anume
brutalul genocid asupra strămoşilor săi
din Armenia. 

  Deşi cartea arată şi povestea din spatele
trupei rock, în acelaşi timp este şi o dare
de seamă, o recunoaştere, o reconstituire a
genocidului din ţara de provenienţă a
autorului. Naraţiunea alternează între
capitolele întunecate legate de acţiunile
politice şi constituirea şi evoluţia trupei
sale rock. 

  O temă principală a cărţii este genocidul
armean, o rană încă nevindecată pentru
autor. Povestea împleteşte fire legate de
descendenţa sa armeană până la genocidul
din Turcia, cariera de cântăreţ într-o trupă
rock, dezvoltarea pe plan artistic şi multe
altele. 

  Cred că această carte de memorii merită
citită dacă doreşti să afli ce se ascunde cu
adevărat în spatele trupei de heavy-metal
System of a Down şi cine este cu adevărat
liderul ei. 

  Mi s-a părut a fi o carte deosebită care
atinge multe perspective, de la război până
la trupa rock în sine. Afli mai multe despre
ce anume l-a făcut pe Serj Tankian să
devină un activist şi să formeze trupa
System of a Down. 

  Recomand cartea, dar şi varianta audio
citită de Serj Tankian însuşi, ceea ce face
experienţa şi înţelegerea acestei memorii
mult mai plăcută.
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Balerina de la Auschwitz
de Edith Eva Eger

Semne şi chei, nr. 2, 2025

  Cartea urmăreşte povestea lui Edie, o tânără
talentată ca gimnastă şi balerină, care trăieşte
în Ungaria în anii celui de-al Doilea Război
Mondial.
  Într-o familie în care se simte „fata isteaţă,
dar urâţică”, ea luptă să-şi găsească
drumul.Pe măsură ce visul ei de a participa la
Olimpiadă capătă contur, antisemitismul şi
frica devin tot mai reale: evreii sunt deportaţi,
iar Edie şi sora ei vor fi conduse spre lagărul
de concentrare Auschwitz. Supravieţuirea lor
este legată de legătura puternică dintre surori
şi de amintirile care o ajută pe Edie să-şi
păstreze speranţa şi umanitatea.

Ce mi-a plăcut
  Este o poveste puternică de supravieţuire şi
speranţă, prezentată într-un format accesibil
pentru cititori tineri, dar şi maturi.
 Tema este extrem de importantă:
Holocaustul, persecuţia, demnitatea umană
în faţa ororii.
  Stilul adaptat pentru tineri e un mare plus,
ajută la înţelegerea unor subiecte grele fără a
le face copleşitoare.
 Eroina transmite vulnerabilitate şi rezilienţă,
iar mesajul principal este că putem alege
mereu cum reacţionăm, chiar şi în cele mai
întunecate momente.

Ce ar putea să nu-ţi placă

  Deşi este adaptată pentru tineri, conţinutul
rămâne dur şi emoţional dificil; unii cititori
pot găsi anumite scene greu de parcurs.
   În primele capitole, ritmul poate părea mai
lent, accentul fiind pus pe viaţa de dinaintea
lagărului.
  Ediţia pentru tineri simplifică unele aspecte
psihologice faţă de versiunea completă
(Alegerea), deci pentru o înţelegere mai
profundă e recomandată şi lectura acelei
variante.

Recomandări pentru cititori

  Potrivită pentru vârste între 14-18 ani sau
pentru adulţi interesaţi de teme precum
supravieţuire, iertare şi rezilienţă.
   Poate fi citită împreună cu un adult de către
copiii mai mici, pentru a discuta părţile
dificile.
   Recomandată celor care vor să cunoască
Holocaustul printr-o poveste reală, personală
şi plină de învăţăminte.

Recenzie de carte

Crina Tudor

elevă clasa a XI-a
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Concluzie
 Balerina de la Auschwitz este o
carte despre puterea interioară,
alegere şi speranţă.
 Este emoţionantă, realistă şi
profund umană, o lectură care te
marchează şi te inspiră mult timp
după ce o termini. Edith Eva Eger ne
arată că, deşi nu putem controla tot
ce ni se întâmplă, putem alege cum
răspundem prin ceea ce este
adevărata libertate.
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Strângerea de mână Strângerea de mână 
secretele limbajului nonverbal
Handshake Semne şi chei, nr. 2, 2025

 bogdan Andronache
  Majoritatea gesturilor corporale sunt făcute
în mod inconştient, însă strângerea mâinilor
constituie o excepţie, fiind o mişcare pe care
persoana doreşte în mod voit să o facă. Dacă
atunci când auzi o veste nemaipomenită ochii
ţi se măresc involuntar, când spui o minciună
în glumă, într-un grup, duci degetele la gură
spontan, când te afli în faţa unei veşti rele sau
când ai în faţă o persoană lipsită de scrupule
care îţi cere ceva, în mod automat încrucişezi
braţele la piept, ca o reacţie defensivă. 
  Când discutăm despre strângerea de mână
nu vorbim despre un gest neintenţionat,
reflex, ci de unul calculat, voit, dar care
ascunde secrete, care dezvăluie, pentru cine
are ochi să vadă, ce simte şi ce gândeşte
persoana respectivă.
  Strângerea mâinilor este un gest vechi, cu
reprezentări grafice care datează din
antichitate, este o formă de salut, o atitudine
corporală aducătoare de pace. În timpurile
preistorice şi antice când doi indivizi se
apropiau aveau două variante de
comportament. Ori se luptau ori erau paşnici.
Dacă alegeau să-şi strângă mâinile, în care
evident nu purtau nicio armă, însemna că
aleseseră calea prieteniei.
  Nu uitaţi totuşi că această citire a limbajului
nonverbal nu este infailibilă, este o artă
supusă greşelii, uneori nu vom reuşi să ghicim
ce gândeşte şi ce intenţii are celălalt, dar
merită să reţinem câteva indicii validate prin
proba timpului. 
  Există o strângere a mâinilor ideală? Da.
Dacă doreşti să fii politicos, sincer şi n-ai
gânduri manipulatoare, strângerea de mână
clasică este următoarea. Persoanele trebuie să
stea în picioare, faţă în faţă, să-şi strângă
mâinile două secunde, nici prea tare, nici prea
moale, adică ferm, să se privească o secundă
în ochi şi să zâmbească, iar când îşi desprind
ochii să privească lateral şi nu în jos.

  Regulile de politeţe spun că cel care este
gazdă trebuie să iniţieze strângerea de mână,
adică să întindă mâna primul. Într-un mediu
oficial se recomandă ca bărbatul să întindă
mâna primul unei doamne. Când vine şeful
într-un grup de obicei el este cel care întinde
mâna la subalterni. Dacă într-o circumstanţă
specială nu ştii ce să faci, ca să eviţi
stânjeneala, întinde tu primul mâna, va fi
considerat un gest de prietenie. 
  De la această strângere de mână clasică
pornesc tot felul de variaţii care ascund
secretele persoanei. De exemplu dacă cineva
acoperă cu mâna stângă palma celuilalt, ca şi
cum ar prinde între palmele sale mâna
celeilalte persoane, el vrea să se facă plăcut
dinadins, să dea impresia (deseori falsă) că-l
place pe interlocutor. 
  Când saluţi pe cineva şi acela ţine palma
orientată în jos, adică vine cu palma de sus,
vrea să pară dominator, face pe şeful, are o
dorinţă de superioritate pe care încearcă s-o
mascheze. Cine vine cu palma deasupra vrea
să arate că deţine puterea. În contrapondere,
cine oferă palma orientată în sus manifestă
deschidere, sinceritate, disponibilitate. 
  În funcţie de presiunea exercitată în timpul
strângerii mâinii putem vorbi despre cel care
îţi sfărâmă oasele când dai noroc cu el, dar şi
cu cel care are mână moartă/moale. Cine îţi
strânge mâna ca să-ţi rupă metacarpienele
este o persoană, de cele mai multe ori, cu
agresivitate în suflet, care vrea să facă pe şeful,
care vrea în subconştient să-i domine pe
ceilalţi prin forţă fizică, iar asta denotă lipsă
de sensibilitate şi de empatie. Alteori, vi se
poate întâmpla ca mâna celuilalt să zacă
leşinată, fără să exercite nici cea mai mică
presiune. Mâna moale în timpul salutului
înseamnă că persoana respectivă este lipsită
de încredere, se simte umilă, inferioară faţă de
interlocutor, are stimă de sine mai scăzută sau
este total indiferentă faţă de tine. 

profesor

53



Strângerea de mână Strângerea de mână 
Handshake Semne şi chei, nr. 2, 2025

   Totuşi, există şi excepţii în acest caz. 
  Pot exista oameni care, prin natura meseriei,
portari la o instituţie sau şefi peste foarte mulţi
angajaţi, trebuie să dea noroc cu multe persoane,
astfel că, pentru a se proteja, nu zdrobesc
mâinile celuilalt, ci mai degrabă au mână moale
voit. Un chirurg sau un pianist, oameni care au
mâini de aur, ca să şi le protejeze, nu strâng tare
mâna celuilalt. Alt exemplu de mână moale care
nu dezvăluie caracterul sau informaţii despre
stima de sine este legat de persoane bolnave de
boli care pot afecta mâinile. Niciodată un bolnav
de artrită reumatoidă nu-ţi va sfărâma oasele
când va da noroc cu tine. Există şi alte boli care
pot afecta mâinile, cum ar fi artroze, tendinite
sau afecţiune dermatologice. Aceste persoane au
mână moale când salută din cauze medicale şi nu
putem afla informaţii despre ce gândesc.
  Cel mai clasic exemplu de manipulare este
atunci când cineva atinge cu cealaltă mână braţul
interlocutorului sau cotul acestuia. Gestul
calculat vrea să-i transmită celuilalt că este
extrem de încântat să-l vadă şi că îi place
compania lui. Dacă persoana cealaltă stă cu
coatele îndoite (şi cu mâinile în faţă, strânse sau
nu), iar persoana noastră i-a pus palma pe cot
sau pe braţ, în timp ce-i vorbeşte, înseamnă că
vrea să-l constrângă să facă un anumit lucru.
  Uneori persoanele anxioase sau cele care spun
minciuni au palmele transpirate, este o reacţie
fiziologică a nervozităţii. Politeţea recomandă ca
persoanele cu palme umede de transpiraţie să nu
şi le ascundă în buzunare, să le aibă afară la aer
ca să se usuce sau să folosească un şerveţel de
hârtie, înainte să dea noroc cu cineva. De obicei
oamenilor nu le place să strângă o mână de pe
care se preling broboane de transpiraţie. 
  Se poate întâmpla ca cineva să-ţi zgâlţâie mâna
cu tărie ca şi cum ar scutura cu prăjina fructele
dintr-un pom. Acest entuziasm excesiv este
artificial şi devine deranjant după două-trei
secunde.
  Uneori se întâmplă să vedeţi alternative la salut,
printre care frecvent este aşa-numitul sărut
mimat, un fel de pupat prefăcut cu buzele
ţuguiate, plescăit din buze şi atingere de obraji.
La competiţiile sportive oamenii tind să
folosească bătutul palmei – bate cuba sau high
five, se ridică braţul şi se plesnesc palmele
desfăcute. 
  Alt salut modern este fist bump – atingerea
pumnilor.

   Nu se ştie precis cum a apărut acest tip de
salut. Printre posibile origini se află boxul, când
boxeurii îşi atingeau pumnii înainte de meci ca
un semn al respectului, poate cultura hip-hop
sau sportivii afro-americani din campionatul
NBA. Alte surse vorbesc despre Războiul din
Vietnam când soldaţii îşi atingeau pumnul ca
semn de recunoaştere între camarazi şi pentru
că era un contact mai redus în condiţiile în care
mâinile puteau fi ude, murdare sau bandajate.
Atingerea pumnului s-a revigorat după
pandemia de coronavirus fiind un salut mai
igienic şi cu mai puţin contact decât strânsul
mâinilor. 
  În mediul şcolar se poate observa o nuanţă
interesantă. Când vine un coleg în grupul clasei
lui şi foloseşte acest tip de salut, el ţine pumnul
orizontal cu degetele orientate în jos, ca între
prieteni. Când se salută în acest mod doi tineri
care nu sunt neapărat prieteni şi nu se cunosc
bine, nu sunt în aceeaşi clasă, ţin pumnul
vertical.
  Dacă cineva îţi oferă doar vârful degetelor la
salut şi nu toată mâna, înseamnă că nu-i face
plăcere compania ta, îi displace atingerea, vrea
să se distanţeze, poate chiar te dispreţuieşte.
Este ca şi cum cineva îţi vorbeşte uitându-se în
altă parte sau cu corpul orientat lateral faţă de
tine. 
  Nu mai este nevoie să spunem ce gândeşte o
persoană când dă noroc cu tine şi priveşte în
altă parte în acea secundă, în niciun caz în ochii
tăi. E caz şcoală.
  În final mai spunem o dată cum arată o
strângere de mână ideală. Să ai mâna nici prea
tare să-i sfărâmi metacarpienele, nici prea
moale ca să zacă leşinată, gata de resuscitare, în
palma celuilalt. Să nu ai palma transpirată ca şi
cum tocmai ai fi ieşit din saună. Cam două
secunde să dureze scuturarea de mâini, dacă
depăşeşte trei secunde devine artificială şi
deranjantă. Palma să fie ţinută verticală, nu
orientată în jos (pentru că sugerează
superioritate/aroganţă), nici orientată în sus
(pentru că semnifică supunere, obedienţă,
umilinţă faţă de celălalt). Totul pe fondul unui
contact vizual de maximum două secunde, cu
un uşor zâmbet.

Borg, J. (2010), Limbajul trupului. 7 lecţii pentru a stăpâni
limbajul non-verbal, editura All, Bucureşti.
Navarro, J. (2014), Secretele comunicării nonverbale, Editura
Meteor Press, Bucureşti.
Pease, Allan and Barbara (2006), The definitive book of body
language, Bantam Books, New York. 54
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Edmund Blair Leighton 

Romantismul Istoric

  În perioada Angliei la sfârşitul secolului
XIX, dominată de zgomotul industrial şi
modernizarea rapidă, Edmund Blair Leighton
a ales să clădească o lume a idealismului
istoric. Din lucrările sale se desprinde un
ideal romantic prin care a transformat istoria
într-o experienţă vie.
  Picturile lui Leighton sunt identificate prin
crearea un compoziţii care reflectă cavalerism
şi iubire curtenească. Unele dintre cele mai
cunoscute opere ale sale, „God Speed” şi „The
Accolade”, nu sunt doar documente autentice
ale perioadei, ci viziuni estetice ale purităţii
morale aflate în contrapondere cu viciul şi
decăderea. Pictorul evită duritatea, aceasta
este o caracteristică a esteticii sale, se
concentrează exclusiv pe graţie şi nobleţe.
Aceste idei oferă un refugiu anti-industrial,
dorinţa de a rămâne la „viaţa simplă” într-o
perioadă în care totul se schimba rapid.
Leighton are o abilitate specială de a
surprinde „clipa decisivă”, reflectând un
moment plin de emoţie şi tensiune, de iubire,
despărţire sau datorie.
 Prin romantizare şi tehnicile folosite,
artizanul creează senzaţia de a fi transportat
în timp. Deşi viziunea este romantică, acordă
o meticuloasă atenţie detaliilor, fie ca vorbim
de natură, arhitectură sau vestimentaţie.
Aceste detalii au ajutat la formarea unei
autenticităţi vizuale. Pentru mine, această
acurateţe a detaliilor reflectă o extensie a
studiului istoric. Tehnica sa, una foarte
exersată, se suprapune pe un decor în detaliu
reconstituit şi care dă senzaţia de „fereastră
spre trecut”.
  Admiraţia mea pentru Leighton este intrisec
legată de aplecarea mea faţă de istorie. Evul
mediu reflectat în picturile sale indică o
moralitate evidentă, rolurile sunt definite cu
claritate şi pozivitivismul triumfă. Afinitatea
pentru picturile lui Leighton a început să se
dezvolte datorită nostalgiei faţă de eticheta 
   curţilor regale care este miezul artei sale. 

  Acest lucru îmi permite să mă implic activ,
nu doar să citesc faptele, ci să simt istoria, să
înţeleg emoţia momentului în care un cavaler
pleacă la război şi ce simte domniţa care îl
aşteaptă. Prin arta picturii, istoria devine o
sursă inepuizabilă de inspiraţie, idealuri şi
poveşti intens trăite.
  Iubesc lucrările lui Edmund Blair Leighton
nu doar pentru măiestria tehnicii, ci şi pentru
că a reuşit să ofere o fereastră de evadare prin
care tragem cu ochiul la scene de o nobleţe
mirifică din evul mediu. Lucrările sale pun un
strop de emoţie pe detaliile seci ale
istoriografiei. 

God Speed (1900) - Edmund Leighton

Silvia Ioana 
Matei

absolventă, studentă
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American Gothic 
Grant Wood

  Grant Wood a pictat American Gothic când avea
39 de ani. S-a înscris la un concurs la Institutul de
Artă din Chicago unde pictura, care avea să devină
una dintre cele mai populare şi mai recognoscibile
din America, a obţinut doar premiul al treilea. Deşi
pictată în secolul XX, lucrarea face impresia că
aparţine secolului XIX. Autorul avusese parte de un
sejur prin Europa unde studiase pictura flamandă.
Totuşi nu fusese absorbit de niciun curent artistic
care bântuia bătrânul continent la începutul
secolului XX: expresionism, pointilism, cubism,
fauvism, suprarealism, dadaism sau tehnica
abstractă. 
  American Gothic pare la prima vedere o
imagine rurală fără semnificaţie însemnată, însă
doar pentru un ochi mai puţin exersat. 
  În prim-plan se află două personaje cu priviri
sobre, care aproape că-şi ţin răsuflarea, despre care
la început se credea că sunt soţi, iar mai apoi s-a
ajuns la concluzia că sunt tată şi fiică. În fundal se
vede o fereastră cu arcuri frânte în stil gotic care
aminteşte de faimoasele catedrale europene.
Goticul se exprimă prin verticalitate şi prin
deschiderea către transcendenţă. Deşi este o casă
modestă din Midwest, modelul gotic aduce un
contrast între simplitatea agricolă şi aspiraţia
morală a locuitorilor. 

  Sursele de inspiraţie pentru creionarea
personajelor au fost sora artistului şi stomatologul
local. Figurile lor au fost în mod voit alungite
pentru a se plia pe verticalitatea goticului. Şi nu
este singura coordonată verticală care susţine
aspiraţia transcendentă. Priviţi modelul pereţilor
casei, dar şi al cămăşii bărbatului! Acesta este
îmbrăcat cu o salopetă care dă notă despre munca
fizică prestată, peste care are o haină neagră din
cele purtate la biserică. Privirea lui se îndreaptă
direct spre noi şi nu putem să citim în ea decât
ambiguitate. Figura rigidă poate semnifica atât
intransigenţă morală, dar şi suferinţă nerostită sau
frustrare. Contextul istoric este important pentru
a-i descifra privirea: în vremurile acelea în America
era Prohibiţia şi tocmai începuse o mare criză
economică. 

 Fiica priveşte într-o parte, ochii ei spun că ceva nu
este tocmai în regulă, îmbrăcămintea ei aminteşte
de stilul sever, victorian, negru cu guler alb, peste
care poartă o vestă înflorată asemănătoare ca
model cu perdeaua de la fereastra gotică.
Pandativul de la gât simbolizează virtutea. Poate că
tatăl ei ţine la distanţă cu furca pretendenţii, iar
fiica lui nu este tocmai încântată de treaba aceasta.
Tatăl strânge furca în mână şi rosteşte fără cuvinte:
Băieţi, rămâneţi la distanţă de casa mea, nu vă
apropiaţi! Limbajul nonverbal arată dominare
asupra fiicei sale. Nu doreşte sub nicio forma să-i
fie contestată autoritatea. 

 Din altă perspectivă, deşi agricultura era
mecanizată în acele vremuri, bărbatul afişează
furca, unealtă care celebrează ruralul. Pictura în
ansamblu poate fi interpretată ca un omagiu adus
ruralului, micilor proprietari de pământ care
muncesc din greu şi reprezintă valorile tradiţionale
americane. Cu toate acestea, am putea considera şi
că există şi o urmă de satiră, o critică mascată a  
conservatorismului şi religiozităţii duse la extrem,
o lumină negativă aruncată asupra eticii rigide a
puritanismului. 
  Vizibilă în ochii personajelor este şi o tensiune
între trecutul idealizat, valorile conservatoare, pe
de o parte şi realitatea dură, impredictibilă a
prezentului şi incertitudinea generată de criza
economică recent începută, pe de cealaltă parte.

bogdan Andronache
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